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LIVRE PREMIER. 



CHAPITRE I. 



MOBT DE L'ONCLE THOMAS* 



Une maison dé la ville de Bordeaux, sur les Fossés 
des Tanneurs, était toute tendue de noir; un long 
cortège funèbre en sortait lentement; c'était le convoi du 
propriétaire, que l'on conduisait à sa dernière demeure. 

En tète du cortège et derrière le cercueil porté à bras 
par les amis du défunt; on remarquait un grand jeune 
homme brun et pâle, qu'accompagnait une foule de per- 
sonnes de tout âge, Enfin, après tout ce monde venait un 
pauvre petit enfant, de neuf à dix ans au plus, faible et 
souffrant. Personne ne faisait attention à lui, et il san- 
glotait à fendre l'âme ; ses beaux cheveux blonds, tombant 
en larges boucles autour de son front, se mêlaient aux 
pleurs qui baignaient son charmant visage. 

Dès qu'on fut arrivé au cimetière, on fit les cérémonies 
d'usage ; on jeta de l'eau bénite sur la fosse recouverte. 
Alors une des personnes du cortège prit la parole et, dans 
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on discours pathétique énuméra les vertus de M. Thomas, 
riche armateur de Bordeaux, qui avait été tout sa vie 
bon fils, bon époux, bon père. Bientôt les assistants se 
retirèrent peu à peu. Quand la tombe ne fut plus entourée, 
l'enfant dont nous avons parlé, et qui s'était tenu à l'é- 
cart, accourut se jeter tout en larmes sur la terre fraîche- 
ment amoncelée. 

— Mon oncle, mon bon oncle! comment, je ne vous 
verrai plus! — s'écria-t-il avec l'accent. du désespoir. 

Et cette idée sembla paralyser sa douleur; un frisson 
mortel vint pour ainsi dire glacer les larmes qui s'échap- 
paient de ses yeux. Ce premier saisissement passé, l'enfant 
releva la tête ; le fossoyeur était seul auprès de lui. 

— Ne les suivez-vous pas, mon petit ami? — demanda 
cet homme. 

— Mon Dieu ! — continua l'enfant en se relevant avec 
peine ... — penser qu'il est là... là.. . dans une boîte de 
bois, sous cette terre . . . 

— Ce monsieur qu'on vient d'enterrer, c'était donc 
votre père ? — demanda de nouveau le fossoyeur, tout en 
prenant mesure d'une grille que l'on devait placer autour 
de la tombe. 

— Non, monsieur, c'était mon oncle ! — répondit l'en- 
fant, faisant un pas pour s'en aller, et revenant comme 
malgré lui au même lieu. 

— Un bon oncle, à ce qu'il paraît* 

— Oh ! oui, bien bon! — et ce mot lui arracha de nou- 
velles larmes, — il m'aimait tant! 

— Mais il vous reste sans doute un père ? 

— Non, monsieur, mon père est mort depuis longtemps; 
je ne l'ai jamais connu. 

— Et votre mère ? 
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— Morte aussi. 

— N'en avez-vous conservé aucun souvenir ? 

On voit que le fossoyeur était passablement curieux. Il 
est vrai de dire que le neveu de M. Thomas avait l'air 
bien intéressant. 

— J'était si petit, monsieur ! — répondit l'enfant. — Je 
me souviens seulement d'un grand lit blanc où. était cou- 
chée ma mère ; il me semble voir encore devant ce lit mon 
bon oncle debout, tenant une main de maman et me fai- 
sant en même temps des caresses; " Ma sœur, — lui disait- 
il, je te jure de servir de père à ton petit Camille. " 
Camille, c'est moi. Puis il m'emmena dans sa maison ; de- 
puis je ne vis plus ma mère, je n'ai pas même gardé le sou- 
venir de la maison que nous habitions. 

— Et vous êtes le seul héritier de cet oncle ? 

— XTn héritier! qu'est-ce que c'est? 

— Dame! ça veut dire que tout ce que votre oncle pos- 
sédait doit être à vous : sa maison, ses habits, son argent. 

— Et à son fils aussi ? — interrompit Camille. 

— Ah! il a un fils? 

— Un grand fils . . . celui qui venait derrière le cercueil 
de mon oncle. 

Et, à ce souvenir, les larmes de l'enfant recommen- 
cèrent à couler de plus belle. 

— Le grand jeune homme pâle, celui qui m'a dit de 
venir lui parler demain pour la pierre et pour la grille ? . . . 
Il n'a pas l'air sensible, votre cousin ; il ne pleurait pas. 

— Ah ! c'est qu'il est trop grand pour pleurer, — répon- 
dit Camille, essuyant les pleurs qui ruisselaient sur ses 
joues; — c'est bon aux enfants... Mais mon cousin est* un 
homme ; il a voyagé : l'année dernière il est allé avec mon 
pauvre oncle à Paris, où ils sont restés trois mois . . . Mais, 



adieu monsieur; je m'en vais, car la nuit s'avance, et Gus- 
tave pourrait être inquiet. 

— Quel est ce Gustave ? 

— Mon cousin; c'est lui qui doit me servir de père, 
ainsi que le lui a bien recommandé mon oncle à son lit 
de mort. 

— Pauvre enfant! — se dit le fossoyeur, suivant des 
yeux Camille, qui avait l'air de ne s'en aller qu'à regret 
et dont la petite figure se tournait de temps en temps 
vers l'endroit où M. Thomas venait d'être enterré. 



CHAPITRE IL 



Comme le cimetière était assez éloigné de la maison de 
M. Thomas, il faisait nuit noire lorsque Camille arriva. 
Son premier soin fut de s'informer où était Gustave. 

— Il s'est retiré dans la chambre du défunt, — lui 
répondit un valet, — et il a bien défendu de le déranger. 

— C'est sans doute pour pleurer à son aise, — se dit 
Camille, qui n'avait pas cessé de verser des larmes depuis 
le moment où son oncle avait rendu le dernier soupir. 

Et, prenant un bougeoir des mains du domestique, il 
ajouta : 

— Bonsoir, Jacques, je vais me coucher. .. Me coucher 
sans embrasser mon oncle . . . c'est bien triste, n'est-ce pas, 
mon pauvre Jacques ? . , . Oh ! ça me fait un mal !.. un mal . . • 



—• Que voulez-vous, monsieur Camille, — dit le vieux 
serviteur en essuyant une larme ; — ne sommes-nous pas 
sur cette terre pour vivre et puis mourir? 

— Oui ; mais, quand vous n'avez ni père ni mère, qu'il 
ne vous reste qu'un oncle, et que le bon Dieu vous 
l'enlève . . . Enfin j'ai encore un cousin. 

— Hum ! . . . pauvre enfant ... un cousin ! il ne lui reste 
pas grand'chose ! — grommela Jacques entre ses dents, 

Pour se rendre à sa chambre, Camille fut obligé de 
passer devant l'appartement de son oncle... Il ne put ré- 
sister au désir de s'approcher de la porte. 

— Mon Dieu! — disait-il avec sentiment, — si une fois 
encore je pouvais apercevoir mon oncle dans son grand 
fauteuil de damas rouge ! s'il m'était permis d'entendre sa 
voix!... 

Et, tout en parlant, Camille avait machinalement fixe 
un œil sur le trou de la serrure : une grande lumière 
éclairait la chambre. 

— Gustave est là ! — se dit-il ; — il pleure sans doute. 
Oh ! s'il voulait me laisser pleurer un peu avec lui ! 

Et il frappa. 

— Qui est là? cria une voix sévère. 

— Cest moi, moi Camille ; ouvre, Gustave, je t'en prie ! 

— Va te coucher, . et laisse-moi tranquille ! — reprit 
durement Gustave. 

— Camille n'osa insister, mais il chercha à voir ce que 
faisait son cousin ; il fut très-étonné de l'apercevoir de- 
bout devant un secrétaire ouvert, tirant d'un portefeuille 
rouge plusieurs feuilles de papier, qu'il lisait et brûlait au 
fur et à mesure sans montrer la moindre tristesse. 

Ne comprenant pas le but de ces précautions, Camille 
se décida à monter à sa chambre, tout en réfléchissant 
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comment il se pouvait faire que son cousin ne pleurât 
pas. Le lendemain il descendit pour déjeuner, et trouva 
Gustave qui achevait son repas. 

— Tiens, tu ne m'as pas attendu ? — lui dit Camille. 

— Est-ce que je suis fait pour t'attendre ? 

— Quel ton méchant ! Est-ce à cause de la mort dé mon 
oncle ? — dit Camille. 

Et s'asseyant à table, il agita une petite sonnette. 

— Pourquoi sonnes-tu ? — demanda Gustave. 
^-Pour qu'on im'apporte à déjeuner, puisque tu as tout 

mangé. 

Sans répondre à son cousin, Gustave dit au domestique 
qui se présenta : 

— Faites déjeuner Camille à la cuisine, et sachez que 
désormais vous n'avez d'ordre à recevoir que de moi seul. 

— A la cuisine ! . . . qu'est ce que cela signifie ? — dit 
Camille, que ces paroles de son cousin semblèrent avoir 
distrait un moment de son chagrin. 

— Cela signifie que je suis seul maître ici... et que tu 
n'est rien, toi ! 

— Comment... je ne suis rien ! ... est-ce que je ne suis 
pas ton cousin ? 

— Écoute, — reprit Gustave, — tu as dix ans, tu dois 
comprendre ceci : ton père et ta mère n'avaient rien tu 
n'as donc pas davantage. 

— Oui mais tu es riche, toi, Gustave; et tu es riche 
pour toi et pour moi. 

— C'est ce qui te trompe ; ce que j'ai est pour moi, pour 
moi seul, entends-tu? 

— Ce sont des contes ; est-ce qu'il n'y a pas dans cette 
maison une chambre pour moi? est-ce qu'il n'y a pas à 
cette table une place pour moi ? 
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— Cette maison m'appartient... Mais je suis bien bon 
de discuter avec un enfant. .. Mon père à fait pour toi ce 
qu'il a voulu il en était le maître. Aujourd'hui c'est moi qui 
suis le maître ! et je t'avertis qu'il faut quitter cette maison. 

— Et où veux-tu que j'aille ? — dit Camille avec un re- 
gard d'effroi. 

— Où tu voudras, que m'importe ? 

— Mais encore?... 

Puis, soudain fondant en larmes, et les mains jointes, le 
pauvre enfant ajouta : 

— Sans toi que dévie ndrai-je, Gustave ? moi si faible, si 
maladif 1 Partout où j'irai je mourrai de faim... Et que 
dira-t-on de toi dans le quartier, si l'on apprend que tu as 
renvoyé le neveu de ton père ? laissé mourir de faim ton 
cousin ? Quand tu passeras dans la rue, tous les petits 
garçons te jetteront des pierres! 

Cette réflexion bien naturelle rendit Gustave plus 
sombre ; il resta silencieux quelques instants ; puis, tout 
d'un coup relevant la tête, et prenant un ton de douceur 
affectée : 

— Tu as raison, Camille, tu ne dois pas me quitter ; je 
pars demain pour Paris, où j'ai affaire, tu y viendras avec 
moi. 

— Vrai! à Paris!. ..je verrai Paris, moi! 

— Oui, tu verras Paris. 

— Oh ! que tu es bon, mon Gustave ! Laisse-moi 
t'embrasser. 

Et Camille s'élança, les bras ouverts, vers son cousin ; 
mais celui-ci le repoussa, sans colère cependant et reprit : 

— Laisse, laisse ! c'est bon ! . . . fais-toi servir à déjeuner. 

— Oh ! je n'ai pas faim, — répondit Camille en secouant 
tristement la tête ... — Tout ce que tu m'as dit 1» ! . ... Mais 
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mon pauvre oncle que je ne verrai plus!... J'ai le cœur 
trop gros, je ne pourrais manger. 

— A ton aise ! — dit Gustave. 

Et il sortit. 



CHAPITRE III. 



LES TUILERIES. 



Le 1er, août 1836, un grand jeune homme et un enfant 
descendaient d'une diligence dans la cour des message- 
ries, à Paris. 

— Mon Dieu ! que je suis fatigué, Gustave ! — disait l'en- 
fant au jeune homme, — trois nuits passées sans dormir 1 

— Attends-moi là, — dit Gustave. 

En entrant dans un des bureaux, il s'approcha d'un 
commis. 

— A quelle heure repart la diligence de Bordeaux ? — 
lui demanda-t-il. 

— A six heures, monsieur. . 

— Y a-t-il encore une place ? 

— Il y en a encore une dans le coupé. 

— Je la retiens. 

— Pour qui donc, mon cousin? — demanda Camille, 
qui avait suivi Gustave sans que celui-ci s'en fut aperçu. 

— Que t'importe ? — répondit Gustave, vivement con- 
trarié de voir son cousin si près de lui. Et, payant le prix 
de sa place, il reçut en échange un petit chiffon de papier; 
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puis il prit la main de Camille, et ils sortirent de la cour 
des messageries. 

— Où allons-nous ? — demanda Camille. 

— Aux Tuileries, régler ma montre. 

— Tiens, je me souviens que mpn oncle nous disait 
toujours : La première chose que je faisais en arrivant à 
Paris, c'était d'aller aux Tuileries régler ma montre... 
Pauvre oncle! c'est singulier, je ne puis penser à lui sans 
pleurer . . . 

— Te tairas-tu ? — dit Gustave, secouant brutalement 
la main que Camille portait à ses yeux pour les essuyer. 

Ce ton intimida l'enfant, il se tut. Seulement de temps 
en temps, distrait par la vue des nombreuses et riches bou- 
tiques devant lesquelles son cousin le faisait passer, il 
s'écriait : 

— Quelle belle ville que Paris! 

Les deux Bordelais arrivèrent atix Tuileries au moment 
où l'on ouvrait les grilles ; on n'y voyait encore aucun 
promeneur. Gustave conduisit son cousin dans l'une des 
allées la moins fréquentée, et le fit asseoir sous un 
marronnier dont le feuillage épais servait d'abri contre 
les rayons du soleil. 

— As-tu faim ? — lui demanda-t-iL 

— Mais oui, mon cousin. 

Gustave retira de sa poche deux poires et un petit pain. 

— Tiens, mange. 

— Est-ce que nous allons rester ici longtemps? — 
dexpanda Camille tout en mangeant. 

— N'y es-tu pas bien? 

— Parfaitement ; mais c'est que, vois-tu, à te dire vrai, 
j'ai encore plus sommeil que je n'ai faim. 

En effet; les yeux de Camille se fermaient à demi, et sa 
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jolie tête blonde tombait tantôt sur une épaule, tantôt sur 
l'autre. Le silence qui régnait à cette heure dans ce beau 
jardin, ces frais ombrages, ces bassins de marbre où se 
jouaient les cygnes et les poissons rouges, tout semblait 
inviter au repos. 

— Il est facile de te contenter, — dit Gustave, — tu ne 
peux avoir de plus belle chambre à coucher que l'ombre 
de ces marronniers ; étends-toi là, et dore. 

— Et toi, que feras-tu? — demanda Camille tout en 
s'arrangeant pour dormir. 

— J'ai une écritoire sur moi, je vais m'occuper à prendre 
quelques notes, — répondit Gustave assez embarrassé. — 
Mais quel est donc ce livre que tu mets sous ta tête 
en guise d'oreiller ? 

— C'est le dernier cadeau de mon pauvre oncle, 
Robinson Crusoê. 

— Allons, dors ! — dit Gustave brusquement. 

— Amuse-toi aie lire pendant que je dormirai. Cest l'his- 
toire d'un pauvre enfant abandonné dans une île déserte. 

— Dors, te dis-je I 

Et arrachant presque le Robinson des mains de son 
cousin, Gustave se mit à feuilleter le livre. 

— Lis... lis... ça t'amusera, — répétait Camille en 
bâillant et en se frottant les yeux, — Pauvre Robinson I 
Imagine-toi, Gustave, un enfant de mon âge... un peu 
plus âgé pourtant... tout seul, tout seul dana une île 
déserte . . • Mais le plus affreux dans cette histoire, ce n'est 
pas l'île déserte, c'est d'y être tout seul... A propos, Gus- 
tave ! — ajouta Camille en riant, pendant que je dormirai, 
ne va pas m'abandonner, dis donc... c'est que je ne me 
soucierais pas du tout d'être un nouveau Robinson, moi! 
La drôle d'idée, n'est-ce pas ? 



— 18 — 

Et, moitié riant, moitié bâillant, Camille ne tarda pas 
à s'endormir ; pendant son sommeil son charmant visage 
conserva les traces d'une douce gaieté et d'une aimable 
confiance. 

Gustave, sans s'occuper davantage de son petit cousin, 
tira de sa poche une écritoire recouverte de maroquin 
rouge, un cahier de papier à lettre, et, se servant de -Bo- 
binson en guise de pupitre, il se mit à écrire. 



CHAPITRE IV. 



BÊVEIL DE CAMILLE. 



Le soleil commençait & baisser lorsque le petit Camille 
se réveilla : la première chose qu'il entendit, ce fut l'hor- 
loge du château. 

— Sept heures ! — s'écria-t-il en étendant ses bras, — 
j'ai bien dormi. 

Il ouvrit lentement les yeux, et les promena avec 
surprise autour de lui 

— Où suis-je? 

Et, se rappelant son voyage, son arrivée à Paris, il 
ajouta : 

— Ah ! je suis à Paris. 

Puis il appela Gustave. Ne l'apercevant pas à la place- 
où il l'avait laissé, il se leva sur son séant pour le 
découvrir. 
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— Eh bien, où est-il donc?.. • la bonne farce t il se sera 
caché pour m'effrayer ! 

Et, avec l'heureuse insouciance de son âge, il se mit à 
regarder les objets qui l'environnaient. 

Camille attendit encore un moment avec assez de 
patience; cependant sept heures et demie venaient de 
sonner, et Gustave ne paraissait pas. La petite tête de 
Camille commençait à trotter, sans pour cela concevoir le 
moindre soupçon. 

— J'ai dormi douze heures, — pensa-t-il en comptant 
sur ses doigts, — Gustave s'est ennuyé, et il m'a laissé là, 
Pégoïste qu'il est! Qui sait? il aura peut-être été dîner 
sans moi ... Je le reconnais bien là. Quand il a faim il ne 
s'informe pas si les autres ont besoin, et, dès qu'il a le 
ventre plein, il croit que tout le monde a mangé ... C'est 
que j'ai faim, tout de même ! — ajouta-il en parlant pres- 
que haut. 

— Dans le fait, mon petit, il y a longtemps que je vous 
regarde dormir, — lui dit un gros monsieur vêtu d'une 
redingote bleue boutonnée, avec une épée au côté et un 
chapeau à trois cornes sur la tête. — Que faites-vous donc 
ici tout seul? 

— J'attends mon cousin, — lui répondit Camille avec 
bonhomie. 

— Et vous êtes sûr qu'il reviendra? 

— Dame ! monsieur, il ne peut faire autrement, il sait 
que je ne connais pas Paris. 

— Le connait-il, lui ? 

— Oh ! parfaitement ; il y est déjà venu l'année dernière 
avec son père, mon pauvre oncle ! ... ils y sont restés trois 
mois entiers, trois grands mois ! 

— Et vous êtes disposé à attendre ici jusqu'à ce que 
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votre cousin re vienne ? — ajouta l'homme à la redingote 
oleue. 

— Il le faut bien, monsieur ; où voulez-vous que 
j'aille? 

— Pourtant si votre cousin ne reparaissait pas avant la 
fermeture des grilles?... Quoiqu'il soit resté trois mois à 
Paris, il peut s'égarer. 

— Alors, monsieur, je coucherai ici, — répondit Camille 
avec une tristesse pleine de résignation. 

— C'est que cela ne se peut pas, mon ami ; quand vous 
entendrez les tambours battre la retraite, il vous faudra 
sortir du jardin. 

— Oh! monsieur vous m'y laisserez, n'est-il pas vrai? si 
d'ici là mon cousin n'était pas revenu ? 

— Je suis surveillant aux Tuileries, et mon devoir est 
de faire sortir tout le monde ; mais votre cousin doit con- 
naître le règlement, il va sans doute venir vous chercher. 

Dès que le surveillant se fut éloigné, Camille ne put se 
défendre d'une certaine inquiétude. 

— Mon Dieu ! — se disait-il, l'œil morne, et sans s'aper- 
cevoir que les Tuileries commençaient à se remplir d'une 
foule brillante et parée, — si mon cousin n'allait pas 
revenir ! . . . s'il s'était égaré, comme disait ce monsieur . . . 
que deviendrais-je tout seul ? . . . Où aller ? . . . Et puis j'ai 
faim ... je meurs de faim . . . mon Dieu ! . . . Bast ! — reprit- 
il un moment après, — Gustave reviendra ; s'il s'égare ; il 
demandera son chemin ; il sait que, sans lui, je serais 
perdu... Si ce n'était cette faim qui me creuse l'estomac, 
j'attendrais avec patience... Lisons, ça me fera paraître le 
temps moins long... Cest ça, lisons . . . Pourvu qu'il n'ait 
pas emporté mon livre, encore. .. Non le voici l 

Camille poussa un gros soupir, et ramassa son livre ; à 
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son grand étonnement, il en tomba une lettre qui lui 
était adressée. 
Il l'ouvrit, et lut ce qui suit. 



CHAPITRE V. 



LETTRE d'un EGOÏSTE. 



" Mon CHEE COUSIN, 

"Je ne suis pas assez riche pour te garder & ma charge. 
D'ailleurs, je ne te dois rien. C'est toi, au contraire, qui 
me dois le peu d'éducation que tu as reçue, ce que tu as 
coûté jusqu'à ce jour, l'habit même que tu portes. 

" Mais je ne te le reproche pas ; seulement, arrange-toi 
à l'avenir comme tu le pourras, et oublie que tu as un 
cousin dans le monde. Paris n'est pas une île déserte 
comme tu l'as fort bien remarqué ; c'est une grande ville 
pleine de ressources. Tu sais lire, écrire, un peu calculer : 
cela te servira. 

a Adieu, Camille ; ne me cherche pas, car, lorsque tu 
liras cette lettre, je serai déjà loin ; toutes les démarches 
que tu pourrais tenter pour être reçu chez moi seraient 
inutiles. Je suis le maître dans ma maison ; j'ai le droit 
d'en chasser qui me déplaît. Ne t'avise donc jamais d'y 
revenir. 

« Il ne me paraît pas à propos de signer cette lettre : 
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tu devines bien qui peut te l'avoir écrite ; agis comme si 
j'étais mort, et ne demande jamais de mes nouvelles. 
u Adieu pour la seconde fois et pour toujours. " 



CHAPITRE VI. 



LE PETIT CHIEN BLESSE. 



Après la lecture de cette lettre, Camille resta quelques 
instants comme anéanti ; puis il se mit à la relire mot par 
mot, réfléchissant entre chaque phrase, et ne pouvant se 
décider à croire qu'il était abandonné. Quand il arriva à 
cette dernière ligne : u Adieu pour la seconde fois et 
pour toujours! " il la relut plusieurs fois et fondit en 
larmes. Plus de doute, il était seul, seul sur cette terre, 
seul au milieu de la brillante société qui, à cette heure, se 
promenait en foule dans le jardin des Tuileries ! car le 
soleil était couché, mais la wiit n'était pas encore venue. 
Bien que la lettre de Gustave lui donnât la certitude 
qu'il ne reviendrait plus, il n'osait croire encore à une 
pareille cruauté de la part du seul parent qu'il eût au 
monde. 

— Ce serait si mal ! — se disait-il, — si mal que cela 
ne se peut! il veut m'effrayer! 

Et il n'osait bouger de sa place, de crainte que son 

cousin, ne le trouvant plus à son retour, ne s'éloignât 

tout à fait. 

2 
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Camille était tellement préoccupé, qu'il ne sentait plus 
la faim ; une idée unique troublait et absorbait sa raison. 

— Seul, seul ! . . . Que faire et où aller ? . . . 

Il ne pouvait rester plus longtemps à la même place ... 
Il se leva et se mit à marcher droit devant lui 

La foule en ce moment était si grande, que chacun le 
coudoyait en marchant. Camille avait beau lever ses yeux 
humides de larmes sur tout ce monde qui l?entourait et le 
heurtait, aucun regard bienveillant ne se tournait vers 
lui. Le pauvre enfant en devint froid des pieds à la tête; 
il sentit se glacer sur son front les gouttes de sueur que 
la chaleur y avait fait naître. Bientôt, las de regarder les 
promeneurs, il s'arrêta devant un groupe d'enfants. Les 
uns étaient accompagnés de leurs bonnes, les autres de 
leurs parents ; il n'y ayait que Camille qui fut seul dans 
cet immense et beau jardin ; à chaque pas qu'il faisait 
son cœur se serrait. Pourtant il ne pleurait plus, il ne 
l'osait, le pauvre enfant ! Il ne tarda pas à ressentir de 
nouveau les angoisses de la faim ; alors, dans un mouve- 
ment de dépit et de colère, il lui échappa de dire : 

— Oh Dieu le punira, mon cousin l 

• Cette exclamation lui remit Dieu en souvenir, et il 
ajouta : 

— Mais le bon Dieu ne m'abandonnera pas, il aura 
pitié de moi ! 

Il achevait ces mots, lorsqu'un chien couvert de sang 
accourut en gémissant se. réfugier dans ses jambes. 

— Eh ! laisse-moi ! — dit Camille le repoussant avec 
colère. 

Pourtant il fit cette réflexion. 

— Je demande à Dieu d'avoir pitié de moi, et moi je 
n'aurais pas. compassion d'une pauvre bête t 
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Et, se baissant il prit le chien dans ses bras. 

— Ah ! c'est votre chien, petit ? dit un vieux monsieur 
en passant auprès de Camille, attachez le donc, si vous ne 
voulez pas qu'on vous le tue. Il lui a fallu livrer un 
fameux assaut pour venir vous retrouver, allez!... A 
chaque coup de baïonnette que le factionnaire loi .donnait 
pour l'empêcher d'entrer dans le jardin, je le croyais mort ; — 
pas du tout, il se relevait de plus belle, et il a fini par 
échapper aux poursuites du militaire. Croyez-moi, mon 
petit ami, attachez votre chien. 

— Ce chien ne m'appartient pas, monsîfeur ; je ne sais à 
qui il est... Mais il est blessé, vous devriez l'emporter 
chez vous . . . car vous avez un chez-vous, sans doute ? 

Il faudrait s'être trouvé dans la position de Camille 
pour comprende l'amertume désolante renfermée- dans le 
soupire qui accompagna cette réflexion. 

— H est charmant, le petit ! — dit le viellard en riant, 
Certainement que j'ai un ehez-moi, mais je n'aime pas les 
chiens, il faut avoir trop souvent l'ceil sur eux ... Du reste, 
si vous ne les aimez pas plus que moi, vous n'avez qu'à le 
laisser aller, son affaire sera bientôt faite ; s'il esquive la 
baïonnette du factionnaire, il ne pourra échapper aux 
boulettes empoisonnées qu'on jette dans les rues aux 
chiens vagabonds... Vous êtes charmant... l'emporter 
chez moi ! ... Les enfants ne doutent de rien ! — répéta le 
vieillard en s'éloignant. 

— Est-il égoïste, ce vieux monsieur! — pensa Camille, 
tout en caressant le chien, qui faisait entendre une espèce 
de grognement plaintif. — Pauvre bête ! elle est blessée ! 
— ajouta-t-il en examinant la plaie d'où le sang sortait. 

En effet, l'animal avait reçu à la patte un coup de baï- 
onnette qui avait enlevé la peau, et l'os restait à nu. 
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Camille oublia sa douleur, la faim, son abandon, pour 
s'occuper de la pauvre petite bête qui n'avait que lui 
pour protecteur. Il regarda autour de lui et aperçut un 
bassin plein d'eau : il s'achemina de ce côté avec son 
protégé, s'approcha du bord du bassin et lava proprement 
la plaie ; puis, déchirant une partie de son mouchoir, il 
lui enveloppa la patte. Le pauvre chien lui léchait les mains 
et le regardait d'un air que l'on pouvait interpréter ainsi : 
u Tu es bon, toi ! je te remercie ! " Camille en éprouva 
une douce satisfaction. Se rappelant la recommandation 
de le tenir attaché, il lui passa autour du cou le reste de 
son mouchoir de poche. 

Si les promeneurs se fussent un peu moins occupés les 
uns des autres, sans nul doute le tableau qu'offrait en ce 
moment Camille et son chien les eût frappés. Tous deux, 
assis l'un devant l'autre, se regardaient immobiles, et dans 
leur regard il y avait comme un appel muet et touchant. 
Le chien semblait dire à Camille ; " Toi qui m'as sauvé 
qui m'as protégé, ne m'abandonne pas ! " Et Camille : 
u pauvre bête, abandonnés tous les deux, qu'allons-nous 
devenir ? n 

Puis, comme s'ils se fussent compris, par un mouve- 
ment instantané l'enfant passa la main sot la tête du 
chien, et celui-ci, agitant sa queue, lécha la main qui le 
caressait. 

Je crois qu'il est à propos de faire ici le portrait de Ca- 
mille et celui du chien abandonné. 

Camille, bien qu'âgé de dix ans, ne paraissait pas en 
avoir plus de sept, tant il était petit et grêle ; la pâleur 
de son visage lui donnait un air souffrant, Ses traits 
étaient uns et spirituels, sa bouche moqueuse ; mais l'âme 
la plus tendre, la plus élevée, la sensibilité la plus exquise, 
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semblaient s'être réfugiées dans ses yeux bleus fendus en 
amandes. Rien de plus propre, de plus élégant même que 
son costume : une petite chemise plissée et garnie de 
dentelle, un foulard neuf autour du cou, un pantalon gris 
dans toute sa fraîcheur, une veste de drap bleu, des bas 
bien blancs et des souliers vernis. Aussi notre petit aban- 
donné avait-il plutôt l'air d'un enfant riche qui attend ses 
parents, éloignés pour un instant, 

Le chien était un petit épagneul tout noir, ayant une 
tache de feu sur le front, sur les quatre pattes et au bout 
de la queue: avec cela un poil soyeux, et de longues' 
et larges oreilles balayant la terre. 

Il était déjà nuit que Camille et son chien en étaient 
encore à se regarder. Un roulement de tambour leur fit 
lever la tête à tous deux. 



CHAPITRE VIL 



DEUX SOUS DE PAIN 



C'était la retraite. 

Camille se souvint qu'il lui fallait sortir du jardin à 
ce signal. Il se leva, prit son chien sous son bras, son livre 
et la lettre de son cousin, et s'achemina vers la grille qui 
donne en face de la rue Castiglione. 

— Bast ! — se disait-il tout en marchant, comme pour 
se donner du courage,— dans mon abandon je suis encore 
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plus heureux que Robinson Crusoé : il n'y avait rien dans 
son île déserte, ici il y a de tout. 

11 descendit la rue de la Paix ; en regardant d'un œil 
émerveillé les boutiques scintillantes de lumières qui 
se trouvaient sur son passage, il ne put retenir un cri de 
surprise : 

— Si l'île déserte de Robinson eût été aussi bien garnie, 
on n'aurait pas fait un si gros volume de ses infortunes... 
Hais j'oublie que j'ai faim, moi: je n'ai rien mangé que 
mon petit pain de ce matin et deux poires. 

Camille se trouvait en ce moment devant la boutique 
d'un restaurateur; mais l'idée ne lui vint pas d'y entrer : 
élevé en province, dans une maison de mœurs simples et 
patriarcales, il avait toujours entendu parler d'un restau- 
rant comme d'un lieu où l'on se réunit pour une partie de 
plaisir. Il continua donc son chemin. En passant devant 
un grand hôtel dont la porte était ouverte, il lui prit 
fantaisie de regarder dans la cour. 

— Si l'on m'aperçoit, on m'engagera probablement à 
entrer, — se dit-il. 

Et il avança de quelques pas. Des domestiques allaient 
et venaient, les uns portant des plats et se dirigeant vers 
les escaliers, d'autres étrillant des chevaux et attelant des 
voitures: mais personne ne le remarquait, personne ne 
l'engageait à entrer. Dans son innocence naïve il s'en 
étonna, et supposant qu'il n'avait pas été aperçu, il se dé- 
cida à faire encore quelques pas dans l'intérieur de la cour. 

Une vieille femme qui se tenait devant une porte au- 
dessus de laquelle on lisait : parlez au concierge, lui 
cria : 

— Qui demandez-vous, mon petit monsieur ? 

— Personne, ma bonne dame, — répondit Camille. 



— 23 — 

Enchanté de ce qu'enfin on faisait attention à lai, il 
s'avança vers la vieille femme. 

— Alors que voulez-vous ? pourquoi entrez-vous ici ? 
— cria si brusquement la portière, que le pauvre petit en 
fit presque un saut en arrière 

Toutefois il se remit. 

J'ai pensé que, me voyant là, — dit-il, — vous m'enga- 
geriez à entrer 

La portière ouvrit de grands yeux ; elle regarda à deux 
fois cet enfant, qui lui parlait une langue qu'elle ne 
semblait pas comprendre. 

Camille continua : 

— C'est que, voyez-vous, madame, je suis bien fatigué 
et j'ai bien faim ! 

— Notre maison n'est pas une auberge ; allez plus loin ! 
Allons ! plus loin, vous dis-je ! vous embarrassez ici I 

Et l'inflexible portière, joignant le geste aux paroles et 
voyant que Camille ne se pressait pas d'obéir, le prit par 
les épaules et le poussa assez brutalement hors de l'hôtel 
Les larmes en vinrent aux yeux de Camille. 

— Mon Dieu! — dit-il, — que cette femme est 
méchante ! 

Et, continuant de marcher au hasard, il aperçut la 
boutique d'un boulanger. 

— On me donnera bien un morceau de pain ici — 
pensa-t-il. Et il entra. 

Une jeune fille était assise au comptoir. 

— Mademoiselle, — demanda timidement Camille, car 
la réception de la portière de la rue de la Paix l'avait dé- 
couragé ; — voudriez-vous me donner un morceau de pain ? 

— Avec plaisir, mon petit monsieur, — dit la jeune fille 
en se levant avec empressement. 
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Elle prit un pain, et avec un sourire gracieux, elle 
demanda avant de l'entamer : 

— Pour combien ? 

— Pour combien ? Ce que tous voudrez, mademoiselle. 
— répondit Camille. 

— Dame ! ça m'est égal I — répliqua la jeune fille. — 
En voulez vous pour deux sous? pour trois sous? parlez! 

— Est-ce que vous allez me le faire payer ? — dit 
l'enfant avec une candeur comique. 

— Croyez-vous que nous le donnons pour rien ! 

— Amanda ! — cria du fond de l'arrière-boutique une 
grosse femme occupée à écrire, — veux-tu bien ne pas 
t'amuser à causer ainsi avec les pratiques, au lieu de les 
servir tout de suite ! Coupe-lui pour deux sous de pain, à 
eet enfant ! S'il n'en a pas assez, coupe-lui-en pour quatre* 

La jeune fille obéit. 

— En voici pour deux sous, — dit-elle à Camille. 

Et, lui présentant d'une main le morceau de pain coupé, 
elle lui tendit l'autre pour en recevoir le prix 

Camille fouilla dans sa poche, et devint tout rouge en 
ne retirant qu'un sou. C'était tout ce qu'il possédait. 

— Je n'ai que ça ! — dit-il tout tremblant et les yeux 
fixés sur le morceau de pain, qu'il craignait de voir 
couper en deux. 

— Chut ! et prenez vite ! — dit l'aimable jeune fille en 
lui donnant le morceau entier. 

Et, jetant un regard craintif au fond de la boutique, 
elle laissa tomber le sou de Camille dans un tiroir, où. il 
résonna au milieu de la monnaie qui y était entassée. 

Le pauvre enfant remercia la jeune fille, s'empressa 
d'aller s'asseoir avec son chien à côté de la boutique, et 
se mit à dévorer à belles dents. 



CHAPITRE VIII. 



QUEL NOM POUR LE CHIEN ? 



Il y avait déjà quelques instants que Camille mangeait 
avec une avidité peu ordinaire, lorsqu'il s'aperçut, à la 
clarté des lumières, que son chien le regardait d'un air 
d'intelligence. A chaque bouchée que l'enfant portait à sa 
bouche, l'intéressant animal se levait, remuait vivement 
la queue ; puis, voyant qu'il n'y avait rien pour lui, il se 
rasseyait sur son derrière; passait sa langue sur ses lèvres 
et prenait une mine si triste, si triste, que Camille s'écria 
tout ému : 

— Pauvre bête ! elle a faim. Je n'en ai pas de trop pour 
moi : mais n'importe ! partageons. J'ai trop souffert au- 
jourd'hui pour n'en pas avoir pitié. 

Après cette reflexion. Camille ne porta plus un seul 
morceau à sa bouche sans en avoir donné à son chien, Il 
fallait voir, à chaque bouchée qu'on lui présentait, la joie 
du pauvre animal ; il ne savait comment la témoigner : 
tantôt il sautait, frétillait de la queue ; tantôt il se roulait 
ou rampait aux pieds de son nouveau maître, en le regar- 
dant d'un air qu'on aurait pu traduire ainsi : " Je suis ton 
chien maintenant, je t'appartiens ! tu es ma providence, je 
ne veux plus te quitter ! " Ou bien il levait ses pattes de 
devant, se tenait sur celles de derrière, et semblait n'at- 
tendre qu'un signal pour exécuter la polka, ou toute autre 
danse plus ou moins en vogue. 
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— Donne la patte ! — imagina de lui demander Camille. 
Et Pépagneul obéissant présenta avec une grâce parfaite 

l'une et l'autre patte. Camille était ravi. La gentillesse de 
cette petite bête lui faisait oublier son chagrin. 

— Comment te nommes-tu ? — lui demanda-t-il 
étourdiment. 

Mais à cela le pauvre chien ne put répondre ; il recom- 
mença ses tours : il se levait, s'asseyait, se roulait et 
jappait en tournant sur lui-même ; il présenta alternative- 
ment, et sans qu'on les lui demandât, l'une et l'autre 
patte. Mais de nom point ! 

— Je voudrais bien pourtant savoir ton nom, mon 
pauvre ami ! — disait Camille en parlant à son chien 
comme si celui-ci eût pu le comprendre, — car te voilà 
maintenant 'mon camarade, mon compagnon de misère, 
tous les deux abandonnés dans cette grande ville de 
Paris, comme jadis Robinson dans son île. Je suis Robin, 
son, moi; et toi tu es mon Vendredi... Noir comme lui, 
mais avec cette différence qu'il parlait, et que tu ne sais 
pas dire une parole... Voyons, veux-tu répondre au nom 
de Vendredi?... Non... tu ne me comprends pas : quel 
dommage ! . . . car, excepté toi, à qui m'adresser ici ? Est- 
ce qu'une grande ville, mon Dieu ! ressemblerait à une île 
déserte ? ... Peut-être va-t-on me faire» payer mon coucher 
comme on m'a fait payer le petit morceau de pain que 
nous avons mangé tous les deux, et que j'aurais bien dé- 
voré tout seul! Mais je n'ai plus d'argent... et tune 
saurais m'être d'aucune utilité, quoi qu'en dise la fable du 
Lion et le Bat ; « On a souvent besoin d'un plus petit 
que soi. " N'importe, sois bien tranquille, je ne t'abandon- 
nerai pas... j'aurai soin de toi, et tu m'aimeras... Mais 
quel nom te donner? Méchant cousin... qui m'a laissé 
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tout seul dans ce Paris ! Voici la nuit ... où aller coucher ? " 
Et lui, où est-il? Reparti sans doute.. . Oui je nie sou- 
viens . . cette place qu'il arrêtait en arrivant, c'était pour 
lui... le mauvais cœur!... Approche-toi un peu plus, mon 
chien, viens que je te raconte ce que m'a fait mon cousin ... 
Mais non, c'est trop vilain ... on n'aurait qu'à m'en tendre. 
Je ne veux pas dire du mal de Gustave, le fils de mon 
pauvre oncle, qui m'aimait tant ; lui ! Allons, voilà que je 
pleure à présent... Voyons, mon chien, parlons d'autre 
chose, de toi ; cherchons quel est ton nom ... ça me fera 
oublier mon chagrin. 

Et avec une mobilité d'esprit qui n'appartient qu'au 
jeune âge, Camille essaya de se rappeler tous les noms des 
chiens qu'il avait connus ; il articula ces noms doucement 
un à un, épiant le plus léger signe, le moindre mouve- 
ment d'oreille de son compagnon. 

Le premier chien qui lui revint à la mémoire avait nom 
Vaillant, à cause sans doute de son courage à combattre 
les loups, assez nombreux dans les campagnes boisées 
de la Gironde ; mais il eut beau appeler Vaillant sur 
différents tons, l'épagneul ne manifesta aucun signe 
d'intelligence. 

Camille nomma successivement Diane, Castor, Char- 
mant, Caron, etc. , le chien ne bougea pas. 

— Peut-être, — pensa Camille, — les chiens de Paris 
ont-ils d'autres noms que les chiens de Bordeaux. 

En ce moment, un monsieur, coiffé d'un chapeau à trois 
cornes et habillé d'une grande redingote bleu foncé, passa 
devant Camille en sifflant un grand lévrier et l'appelant 
du nom de Fox. 

Notre épagneul fit un bond comme pour courir vers le 
monsieur ; puis il revint aussitôt se coucher aux pieds de 
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Camille, en faisant entendre un petit grognement joyeux. 

— Ah ! tu t'appelles Fox ? — dit Camille. 

Le chien remua la queue en signe d'assentiment. 

— Eh bien, Fox, nous avons soupe, n'est-ce pas ? mais 
nous n'avons pas bu, et j'ai bien soif. . . Et toi, as-tu soif? 

Comme si le chien l'eût compris, il se mit à marcher vers 
une rue voisine, regardant à chaque pas si l'enfant le suivait. 

Fox conduisit ainsi son nouveau maître jusque dans un 
carrefour au milieu duquel s'élevait une belle fontaine, 
laissant jaillir une eau limpide de ses deux robinets ; le 
chien alla boire dans le bassin, et Camille à l'un des 
robinets. 

— Merci, — dit Camille, je t'ai donné le pain tu m'as 
donné l'eau, nous sommes quittes. Maintenant nous allons 
nous arranger ici de notre mieux, et dormir à la belle 
étoile . . . Heureusement qu'il fait chaud. 

Camille s'était assis sur le trottoir et se disposait à y 
dormir, lorsque le monsieur à la redingote bleue, qui ne 
le perdait pas de vue, s'approcha de lui. 



CHAPITRE IX. 



LE SERGENT DE VILLE ET LE PETIT VAGABOND. 



— Que faites-vous donc là, à cette heure, mon petit 
ami? Savez-vous qu'il est tard? 

— Vous le voyez, monsieur, je cause avec mon chien, 
— répondit Camille. 
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— J'ai cru que vous étiez un enfant perdu ; mais je 
vois, à la propreté de vos vêtements, que je me suis 
trompé. 

Camille, à ce mot de perdu, fit un mouvement et 
retint une exclamation ; lorsque le monsieur eut fini de 
parler, il lui demanda, d'un air qu'on aurait pu prendre 
pour de la curiosité, mais qui au fond n'était que de 
l'inquiétude : 

— Eh bien, si j'avais été un enfant perdu, qu'auriez- 
vous fait, monsieur ? 

— J'aurais cherché à savoir où demeurent vos parents, 
et je vous aurais reconduit chez eux. 

— Vous êtes bien bon ! — dit Camille en se levant. 
Votre état est donc de ramener les enfants qui s'égarent ? 
Comment se nomme-t-il votre état ? 

— Sergent de ville. 

— Sergent de ville ! et vous reconduisez les enfants 
égarés ! Mais j'y pense,* monsieur, quand ils n'ont pas de 
domicile, ces pauvres enfants égarés?... 

— Alors, comme les enfants sans domicile sont pour la 
plupart des vagabonds, des mauvais sujets, je les mène en 
prison. 

— Mais ils pourraient bien ne pas être toujours des 
vagabonds ou des mauvais sujets ; si, par exemple, c'était 
un petit cousin qu'un grand cousin aurait perdu pour se 
débarrasser de lui ? 

Le sergent de ville, que le babil de Camille amusait 
sans doute, se mit à rire, et dit : 

— Le grand cousin serait un bien mauvais cousin ! 

— Enfin, si cela était? 

— Je n'en conduirais pas moins le petit cousin en 
prison, parce qu'il n'est pas permis de coucher dans lep 
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rues ; mais la prison n'est ni bien sombre ni bien triste. 
Une fois là, on interroge le petit cousin, et, s'il n'a pas de 
parents qui viennent le réclamer, on le place dans une 
maison ou l'on en a bien soin et où on lui apprend un 
état. 

— Il y est donc comme en pension ? 

— Pas tout à fait ; car il ne peut sortir, il n'est pas 
libre ; et puis il ne lui serait pas permis, comme à vous, 
d'avoir pour compagnon un aussi joli petit chien. 

Camille resta pensif. 

— Il est défendu de coucher dans la rue ! — se dit-il — 
c'est singulier ! mais Robinson, dans son île, n'était pas 
inquiété de la sorte... Je vous remercie et vous salue, 
monsieur, — ajouta Camille. 

Et prenant son chien sous son bras, il s'éloigna. 

< — Enfin, — reprit-il tout en marchant, — il y a peut- 
être, à Paris, pour les enfants abandonnés d'autres avan- 
tages qui doivent les dédommager de ne pouvoir coucher 
dans la rue . . . Me voilà au moins mille fois plus embar- 
rassé que Robinson Crusoé. Ou aller? Toutes les portes 
sont fermées ; si je frappe, on me traitera sans doute aussi 
mal que l'a fait cette grosse femme auprès des Tuileries ; 
et je n'aime pas les affronts. Oh donc aller coucher, mon 
Dieu?... Si je trouvais une maison abandonnée, comme 
moi!... ça me conviendrait, et à Fox aussi; n'est-il pas 
vrai, mon chien ? 

Camille en était là de ses réflexions, lorsqu'un lampion 
qui brûlait au milieu de la rue attira ses regards. Il aperçut 
à sa droite deux maisons en construction, et un échafau- 
dage devant lequel un autre lampion répandait une fumée 
noire et nauséabonde. 

— Juste ! — se dit-il avec joie — voici deux maisons sans 
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portes ni fenêtres, et probablement sans locataires, 
Personne à qui parler... Alors on ne me refusera pas... 
Entrons... 

Mais il se trompait, le pauvre entant ; car à peine eut-il 
fait deux pas sous l'échafaudage, qu'une voix enrouée 
cria : 

— Qui va là? 

Les forces manquèrent à Camille. 

— Encore quelqu'un pour me chasser ! — se dit-il en 
retenant son chien. 

Alors, levant ses yeux mouillés de larmes vers le ciel ou 
mille étoiles d'or brillaient sur un fond bleu. 

— Mon Dieu ! — dit-il en se mettant à genoux — 
prenez donc pitié de moi que voulez-vous que je devienne, 
si je ne trouve ni où coucher, ni de quoi manger?... 
Donnez-moi des forces, mon Dieu ! Envoyez-moi quelques 
bonnes idées pour me tirer d'affaire. " Aide-toi, le ciel 
t'aidera, " me disait toujours mon bon oncle. Je ne de- 
mande pas mieux que de m'aider ; mais faites, mon Dieu, 
qu'on ne me mette pas en prison. J'ai lu l'histoire de quel- 
ques enfants qui travaillaient pour nourrir leurs parents : 
je suis tout disposé à travailler aussi ; mais le moyen ! . . . 
Enfin, je mets ma confiance en vous, mon Dieu ! prenez 
pitié d'un orphelin abandonné, d'un autre Robinson mille 
fois plus à plaindre dans Paris que ne l'était le vrai 
Robinson dans son île . . . 

La prière de Camille fut interrompue par un se- 
cond Qui vive? prononcé d'une voix de plus en plus 
rébarbative. 

Fox répondit par un grognement prolongé. 



CHAPITRE X. 



— H y a donc quelqu'un ici?— cria la grosse voix. 
Et en môme temps Camille vit venir à lui un invalide 

décoré d'une jambe de bois et s'appuyant sur sa canne. 

— Cest toi, méchant gamin, qui fais tout ce bruit ? — 
dit l'invalide. 

— Il me semble que je ne fais pas beaucoup de bruit, 
répondit tristement Camille. 

— Si ce n'est pas toi qui as troublé mon sommeil, c'est 
donc ton chien . . . On ne peut dormir une heure tranquille, 
"dans cette rue Louis-le-Grand ! 

— Vous dormiez ? vous êtes bien heureux î — dit Ca- 
mille toujours sur le même ton. 

— Je dors, je dors ! — répéta l'invalide, — tu vois bien 
que je ne dors pas... Si j'avais un chien comme le tien, il 
veillerait pour moi, et je pourrais dormir, mais les sergents 
de ville viennent de me l'empoisonner, mon pauvre 
Austerlitz ! Il était devenu gourmand sur ses vieux jours, 
j'avais beau lui répéter : u Méfie-toi des boulettes. Auster- 
litz, méfie-toi des boulettes ! " Bast ! . . . c'est comme si 
j'avais parlé à ma jambe de bois : il n'a pas voulu 
m'écoufer. Il a trouvé sur son chemin une boulette qui l'a 
tenté, le gourmand ! BreÇ il est venu mourir entre mes 
bras . . . Pauvre Austerlitz ! c'était mon ami, mon seul ami, 



nous nous étions rencontrés tous deux à la bataille 
d'Austerlitz, et nous y fïïmes blessés tous deux. Je lui ai 
bandé sa plaie, il m'a léché la mienne ; depuis ce moment 
nous avons, comme dit la chanson, coulé ensemble le 
fleuve de la vie... jusqu'à vendredi dernier... C'est ici 
que mon pauvre Austerlitz a fini ses jours. Veux-tu me 
vendre ton chien? ou plutôt, me le donner? car, s'il 
fallait te le payer, ça me serait un peu difficile, vu que, 
pour le quart d'heure, le gousset est vide. Laisse-le-moi, 
came fera plaisir... je l'appellerai Austerlitz. J'ose dire 
que c'est toujours flatteur, même lorsqu'on est chien, de 
s'entendre appeler de ce nom glorieux! hein... qu'en 
dis-tu? 

— Écoutez, monsieur l'invalide, je vais vous faire une 
petite proposition : ce chien n'est pas à moi ; je ne puis 
donc le donner ni le vendre ; mais, si vous voulez me 
permettre de me coucher avec lui auprès de vous, nous 
vous garderons tous les deux. 

— Ça va, mon garçon, ça va. Entre, entre, la chambre à 
coucher est fraîche : quatre murs pour tapisseries, et le 
ciel pour plafond. Le lit n'est pas à dédaigner, c'est le 
grénetier d'en face qui en a fait les frais. Au bivac nous 
n'en avions pas toujours d'aussi bien conditionnés... As-tu 
soupe ? as-tu soiÇ as-tu faim ? 

— Hélas ! — dit Camille honteux de sa misère — depuis 
ce matin je n'ai mangé qu'un morceau de pain. 

— Pauvre enfant ? tiens, voilà un restant de veau froid 

que m'a donné une charmante petite demoiselle qui 

demeure à côté ; voici un morceau de pain ; pour du vin, 

ma foi, il ne m'en reste jamais, c'est une habitude que j'ai 

prise au service : le vin et moi, vois-tu, nous ne pouvons 

pas rester une seconde ensemble sans nous livrer combat, 

3 
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mais un combat à mort 1 il faut toujours que l'un avale 
l'autre. Par exemple, si tu veux de l'eau, il y en a, je 
crois, dans cette cruche ; je te dis je crois, car, excepté, 
pour me laver les mains et la moustache, je n'abuse pas 
beaucoup de ce liquide bénévole. Sapristi ! . . . comme il 
fait rafle des fourniments, le gamin ! 

— Est-ce que par hasard vous voudriez en garder pour 
demain ? — interrompit Camille, cessant subitement de 
manger. 

— Va donc, conscrit, va donc! En garder!.,. Le père 
la Tuile n'est pas assez sûr du lendemain pour garder la 
moindre chose ! Né un jour de bataille et enfant de troupe 
j'ai grandi avec nos succès, incertain si le jour suivant 
luirait pour moi. Pourtant, depuis que cette jambe m'a 
mis à la réforme et conduit aux Invalides, je devrais être 
un peu plus rassuré ; mais bast ! on s'attache moins à la 
vie lorsqu'on a été habitué à vivre sur un volcan... A 
propos, je parle, je parle comme une vieille pie, sans m'in- 
former comment il se fait que gentil et propre comme tu 
l'es, tu te trouves, dans les rues de Paris, mourant de faim 
et sans doute abandonné. 

— Je ne puis vous conter ça, monsieur l'invalide, — 
répondit Camille, — c'est trop vilain. 

— Tu as fais quelque chose de vilain, avec ton minois 
d'ange du bon Dieu ! — se récria le père la Tuile. 

— Ce n'est pas moi, monsieur l'invalide, c'est mon 
grand cousin ; et, comme mon grand cousin est le fils de 
mon oncle qui est mort, et que mon oncle était le meil- 
leur homme de la terre, vous comprenez que ça lui ferait 
de la peine s'il savait ce que son fils a fait. .. donc à cause 
de cela, et parce que . . . c'est pourquoi je ne puis pas dire 
du mal de mon grand cousin. 
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— - Si, au régiment, on ne nous eût pas prescrit le 
service plus clairement que tu ne nous racontes l'histoire 
de ton grand cousin, nous aurions fait de tristes soldats. 
Mais le sommeil te fait cligner les yeux... bonne nuit... 
Garde à vous, Austerlitz ! et bonne garde ! Bonsoir. 

Disant ces mots, l'invalide se retira derrière une petite 
tente de toile assez ingénieusement arrangée sur les 
poutres de la maison en construction. Camille s'étendit 
sur une botte de foin, et Fox se coucha à ses pieds. 

Un moment après, le pauvre enfant, plongé dans un 
doux sommeil, avait oublié tous ses chagrins. 



CHAPITRE XL 



LES MAÇONS. 



Au point du jour, Camille fut réveillé en sursaut par 
son chien, qui aboyait avec force, en regardant d'un air 
moitié menaçant, moitié craintif, une armée de maçons 
envahissant la partie de la maison ou reposaient son nou- 
veau maître et le vieil invalide. 

— Ohé ! l'invalide ... le père la Tuile ! — cria un des 
maçons, — quels sont donc ces nouveaux locataires qui 
n'attendent pas qu'une maison soit finie pour venir 
l'habiter? 

— Eh bien, quoi ? le beau miracle ! — dit le père la 
Tuile, soulevant la toile de sa tente et jetant les yeux sur 
Camille, qui se blottissait honteux sous sa botte de foin. 
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Ces nouveaux locataires, c'est moi qui leur ai donné 
l'hospitalité. Ou est le mal après tout ? 

— Il n'y a pas de mal, répliqua un des maçons qui 
paraissait être le contre-maître, — mais j'ose dire, père la 
Tuile, qu'au lieu d'accorder l'hospitalité à ce gamin, vous 
eussiez mieux fait de le conduire chez ses parents, qui 
doivent être inquiets. 

— Je n'ai pas de parents, monsieur le maçon ! — dit 
Camille en se levant et secouant ses cheveux, 

— Ni père ni mère ? — reprit le maître maçon. 

— Je n'avais qu'un oncle, il est mort ! 

Camille, à ce souvenir, essuya une larme qui brillait sur 
son visage. 

— Ni père ni mère ! — répétèrent tous les maçons, 
entourant le petit abandonné. 

— Et tu ne sais où aller coucher? 

— Et où demeurait ton oncle ? 

— Et que faisait ton oncle ? 

— Et il ne t'a rien laissé, ton oncle ? 

Toutes ces questions se succédèrent si rapidement qu'il 
fut impossible à Camille d'y répondre, 

— Sapristi ! — interrompit le père la Tuile. — Atten- 
tion au commandement, camarades !~Si vous commandez 
tous à la fois, comment voulez-vous que le gamin 
obéisse ? 

Après ce déluge de questions, Camille répondit : 

— Je suis de Bordeaux... et arrivé à Paris d'hier 
matin seulement... Une heure après, j'étais un pauvre 
enfant abandonné, un autre Robinson : voilà mon 
histoire. 

— Abandonné?... par qui?... — demandèrent tous 
les maçons à la fois. 
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—-Je ne puis vous le dire, messieurs, ce serait un 
déshonneur pour le coupable ; quand on le rencontrerait 
dans la rue, on lui jetterait la pierre ... Et, d'ailleurs, son 
père qui était si bon, et qui est au ciel avec le bon Dieu, 
ça lui ferait de la peine. Non je ne le puis... 

— Est-il drôle, cet enfant ! — se disaient ces hommes 
en se regardant entre eux. 

— Bast ! — dit l'un des maçons, — c'est un petit vaga- 
bond, qui se sera échappé de chez ses parents. 

— Et pourquoi me serais-je échappé de chez mes 
parents ? — dit Camille, qu'une supposition pareille rendit 
tout rouge. 

— Parce que tu auras fait quelque chose de mal, et que 
la peur du fouet t'aura fait fuir, voilà tout. 

— Je voudrais que ce fut vrai ! — dit Camille — oui, au 
risque de recevoir le fouet en rentrant. 

— Alors pourquoi ne veux-tu pas avouer la vérité? 

— Ecoutez, — reprit Camille à qui l'indignation d'être 
mal jugé donnait de l'énergie, — si l'un de vous, messieurs 
avait un frère, un cousin, tout autre parent enfin, qui se 
fût rendu coupable d'une vilaine chose, la feriez-vous 
connaître. 

— Non ; mais nous le corrigerions d'importance. 

— Eh bien, moi, je ne puis le corriger, car je suis plus 
petit que lui, et il est loin. Mais enfin je suis sa 
victime. 

— Que devons-nous en penser ? — se demandaient ces 
hommes entre eux. — Cet enfant ne sait sans doute ou 
aller déjeuner ce matin. 

— Cest vrai, — dit Camille. 
Et une larme coula sur sa joue. 

— Pour ce qui est du déjeuner, camarades, — dit un 
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des ouvriers, — nous lui donnerons chacun une petite 
part du nôtre, et ça lui en fera un, de déjeuner. 

— Voilà bien le Bourguignon ! — répliqua un autre, — 
il ne pense jamais qu'au quart d'heure ; quand il aura 
déjeuné, ce pauvre chérubin, il faudra qu'il dîne, il fau- 
dra qu'il soupe ! 

— Eh bien, Poitevin, nous lui en donnerons encore. 

— Mais nous ne pourrons pas lui en donner longtemps ; 
si encore il était assez fort pour entrer en apprentissage. 

— Ou assez grand pour entrer au service dit l'invalide. 

— Et puis il faut voir ce qu'il sait faire, — répliqua le 
contre-maître. 

En ce moment l'arrivée d'un monsieur qui descendait 
de cabriolet à la porte de la maison en construction dis- 
persa tous les maçons ; l'un se saisit d'une truelle, l'autre 
d'une pelle ; en un clin d'œil tous étaient à l'ouvrage ; 
Camille se tenait seul dans son coin. 

Seul! je me trompe ; Fox était auprès de lui. 



LIVRE DEUXIÈME. 



CHAPITRE I. 



l'architecte qui cherche fn groom. 



— Pas encore à l'ouvrage ! — dit durement le mon- 
sieur au cabriolet. C'était l'architecte, et il n'avait pas été 
la dupe de la dispersion subite de ses ouvriers. 

— Je vais vous expliquer la chose, monsieur Durmont, 
— répondit le contre-maître ; — nous étions occupés à 
écouter cet enfant qui nous intéressait avec son histoire. 

— Et quelle est cette histoire? — demanda M. Dur- 
mont, lorgnant Camille, qui baissait humblement la tête. 

— Nous ne saurions trop vous la raconter, mais elle- 
n'en est pas moins intéressante, allez! 

— Quand le contre-maître dit qu'il ne sait pas, — in- 
terrompit l'invalide, présentant sa tabatière ouverte à 
l'architecte, — c'est vrai et ça n'est pas vrai... Vous n'en 
usez pas ? ... Ah î pardon. 

Et, comme il vit que M. Durmont paraissait s'intéresser 
à la douce et triste figure du petit abandonné, il raconta 
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comment il l'avait trouvé, et comme quoi le pauvre 
enfant ne voulait pas nommer le parent qui l'avait si 
cruellement abandonné, 

— Bast!... des contes; un petit fainéant!... un petit 
vagabond! ... — - murmurait l'architecte en lorgnant tou- 
jours Camille, qui, pour se donner une contenance, 
caressait son chien. 

— Comment te nommes-tu? .. — dit-il brusquement à 
l'enfant. 

— Camille Fernand. 

— Et tu n'as ni père, ni mère, pas de famille ? 
Camille baissa la tête en pleurant. 

— Et tu as été abandonné, dis-tu, hier matin aux 
Tuileries par une personne que tu ne veux pas nommer. 

Camille releva douloureusement la tête. 

— Que sais-tu faire ? 

— Hélas ! rien monsieur. 

— Tes parents ne t'ont donc rien appris ? 

— Oh ! pardonnez-moi, monsieur. Mon oncle m'a fait 
apprendre un peu de latin, de géographie, d'arithmétique, 
à jouer du violon, à danser... 

— Il était donc riche, ton oncle ? 

— Je ne sais, monsieur ; mais on ne manquait de rien à 
la maison. 

— Et cet oncle est mort ? 

Camille, pour toute réponse, essuya ses yeux. 

Il y eut un moment de silence : l'architecte semblait se 
consulter, tout en examinant avec attention la taille frêle 
du petit abandonné. 

— Bast ! qu'est-ce que je risque ? — se dit-il. — Quel 
âge as-tu? 

— Douze ans. 
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— Sais-tu monter à cheval ? 

— Oui, monsieur, avec la selle et sans la selle. 

— Tu es petit, fluet : tu feras un groom ravissant. 
Veux-tu entrer à mon service ? 

— Non, monsieur, — dit Camille avec hauteur. 

— Tu es bien dégoûté, gamin ! Et pour quelle raison, 
s'il te plait ? 

— Parce que je ne veux pas être domestique. 

— Tu aimes mieux être un fainéant, un paresseux, un 
mendiant ! — répliqua l'architecte en colère ; — eh bien, 
va te promener, va ! Si je te retrouve ici, je te fais prendre 
parles sergents de ville et mettre en prison comme un 
vagabond que tu es... Refuser d'être mon groom! 

— Par pitié, monsieur, ne le faites pas ! — : dit Camille 
joignant les mains, . — je ne suis ni un fainéant ni un va- 
gabond. Je ne veux pas être domestique î cependant, si 
vous voulez me donner de l'ouvrage ici, je m'en acquitte- 
rai avec zèle ; je porterai des pierres. . . de la chaux. . . 
j'apprendrai l'état de maçon, mais être domestique jamais ! 

— Il est bien plus facile d'être domestique que d'être 
maçon ; domestique, c'est un état de paresseux. 

— C'est pour cela que je n'en veux pas, monsieur. 

— Tu n'auras rien à faire chez moi que de te promener 
en voiture ou à cheval. 

— Et je perdrai le goût du travail; je n'aurais pour 
société que des domestiques, que mon pauvre oncle m'a- 
vait toujours défendu de fréquenter ; enfin, je deviendrais 
un vaurien... Non, non, monsieur. 

— C'est bon, sors d'ici et ne reparais jamais devant mes 
yeux. 

Et l'architecte leva sa canne sur Camille, qui répliqua 
d'un air tout à fait digne : 
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— Ne me frappez pas, monsieur, ne me frappez pas, jo 
ne suis pas votre domestique ! 

Et, ayant fait signe à son chien de le suivre, il prit la 
rue Louis-le-Grand. 

Camille marchait tout pensif et en pleurant, lorsqu'un 
pstil psit! lui fit tourner la tête. C'était l'invalide qui 
accourait derrière lui. 

— Tiens, voilà ce que les ouvriers t'envoient — lui dit- 
il en lui remettant un énorme morceau de pain, — tu es 
un brave enfant ! tu as bien parlé. Si tu ne sais où aller 
coucher ce soir, reviens ici. 

— Oh ! non, — dit Camille en hochant la tête, — cet 
homme est trop méchant ! 

Et, remerciant l'invalide, il prit le pain, et tous les 
deux se quittèrent le cœur gros. 



CHAPITRE IL 



UNE PROMENADE DANS PARIS. 



Voilà donc notre petit Robinson, comme il s'était sur- 
nommé lui-même, seul encore une fois abandonné sur le 
pavé de Paris ! Son chien en laisse d'une main, son morceau 
de pain dans l'autre, et son livre de Robinson sous le bras, 
il s'achemina lentement vers le boulevard des Italiens. 

— La première chose que fit Robinson dans son île 
déserte, — se dit-il, — ce fut de la parcourir, de voir 
quel parti il saurait en tirer. 

Et, tout en mangeant son pain et en donnant de temps 
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à autre quelques bouchées à Fox, Camille se mit à longer 
les boulevards. La vue de chaque boutique excitait son 
admiration. 

— Comment manquerait-on de quelque chose, — se 
disait-il, — au milieu de tout ce qu'on peut inventer de 
beau et de bon ? Comment mourrait-on de faim avec des 
pâtissiers à chaque pas ? Est-il possible qu'un pauvre petit 
enfant comme moi ne trouve pas à se loger, lorsqu'on 
voit une si grande quantité de maisons avec des portes 
ouvertes? Il ne s'agit que de demander... Ce ne sont pas 
des sauvages, tous ces habitants qui vont et viennent ; ils 
ne me mangeront pas, comme le faisaient, à l'égard de 
leurs prisonniers, les sauvages de l'île de Robinson Cru- 
soé, ils ont tous de trop bonnes figures... Ces dames sont 
charmantes et sourient à ceux qui les regardent... Ces 
messieurs se saluent très-poliment les uns les autres... 
Allons, allons, Camille, du courage I 

Comme il s'était arrêté devant la boutique d'un mar- 
chant d'habits, celui-ci vint à lui : 

— Si vous Avez besoin de quelque vêtement, mon petit 
monsieur, entrez, on vous arrangera. 

— Je vous remercie, monsieur, répondit Camille, 
enchanté de la courtoisie du marchand, — mon habit est 
encore tout neuf; mais, quand il sera usé, je vous promets 
de venir vous voir. 

— Vous serez content de nous, — ajouta l'industriel. 
Camille s'en alla un peu plus loin ; un marchand de 

cannes l'aborda. 

— Étrennez-moi, mon petit monsieur, — lui dit-il, — 
une petit canne vous irait si bien ! Regardez-moi ce jonc ; 
comme il est souple! Je vous le donnerai pour rien... 
pour rien ! 
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— r Merci, — répondit encore Camille. 

Enhardi par les offres obligeantes de ces deux mar- 
chands, Camille entra hardiment dans un grand hôtel. Il 
pouvait être alors midi, et le soleil était brûlant. 

— Que demandez-vous ? — lui cria un vieux concierge 
qui mettait une pièce à un fond de pantalon. 

— Le soleil est bien chaud, lui dit Camille, en le 
saluant très-poliment, — voudriez-vous, monsieur, me 
permettre d'entrer pour me reposer ? 

— Tu ne t'es pas levé assez matin pour te moquer de 
moi, petit drôle ! — repartit le portier. 

Et, refermant brusquement le vasistas qu'il avait ouvert 
pour parler à l'enfant, cet homme murmura quelques 
mots grossiers que Camille ne comprit pas, mais qui lui 
firent perdre son assurance. 

— Allons plus loin, — se dit-il, — tout le monde ne 
sera peut-être pas aussi brutal que ce vieux tailleur. 

A deux pas de ce même hôtel, un marchand de comes- 
tibles offrait à la gourmandise des passants tout ce que 
les cinq parties du monde produisent de plus succulent, 
de plus recherché. Un homme, jeune encore, d'une physio- 
nomie agréable, d'un embonpoint qui disait assez qu'au 
milieu de toutes ces bonnes choses il n'en dédaignait 
aucune, se prélassait, les deux mains dans ses poches, sur 
le seuil de sa boutique, et regardait les passants, qui, 
presque tous, s'arrêtaient devant l'étalage de son 
magasin. 

Camille ne manqua pas de s'arrêter aussi et de jeter 
un œil d'envie sur les objets qui garnissaient le magasin. 

— Désirez-vous quelque chose, mon petit ami ? — de- 
manda le marchand en souriant. 

Camille devint tout rouge. 
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— Oui, monsieur: je n'ai mangé qu'un morceau de pain 
sec depuis ce matin. . . 

— Entrez et choisissez. 

— Cest qu'il faut que je vous confie d'abord que je 
n'ai pas d'argent, — ajouta Camille en suivant le mar- 
chand au milieu de son magasin. 

Celui-ci le regarda sévèrement : 

— Si vous n'avez pas d'argent, pourquoi entrez-vous ? 

— Je suis un pauvre enfant abandonné dans cette 
ville, monsieur ; je ne sais où aller, où m'arrêter ; je suis 
fatigué, j'ai faim... 

— - Cela m'afflige beaucoup, mais je n'y puis rien. 
Le marchand fouilla dans sa poche et en tira un sou. 

— C'est tout ce que je puis faire pour toi : prends, et 
sors d'ici: tu gênes les pratiques. 

Une vive indignation se peignit sur le visage de 
Camille. 

— *■ Je ne suis pas un mendiant, monsieur, je ne demande 
pas l'aumône ! — dit-il d'un ton fier. 

Et, le cœur gros, il s'élança hors de la boutique du mar- 
chand de comestibles. 

— Un sou... à moi! Camille Fernand, neveu de M. 
Thomas, riche armateur de Bordeaux!... un sou!... — 
disait-il en pleurant. 

Camille continua sa route. Le chien le suivait, les 
oreilles basses et la queue entre les jambes. 

Apercevant des chaises de l'autre côté du boulevard, 
Camille traversa la chaussée et vint s'asseoir sur l'une 
d'elles. A peine y était-il installé, qu'une vieille femme 
s'avança vers lui en lui tendant silencieusement la maiu. 

— Que voulez-vous ? — lui dit Camille avec 
humeur. 
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— Est-il drôle, ce petit ! — répliqua la loueuse ; — eh ! 
deux sous donc, pour votre chaise ! 

— Quoi vous avez ici une trentaine de chaises inoccu- 
pées, et je ne puis m'asseoir sans vous payer? 

— Non, certes, mon petit monsieur ; donnez-moi deux 
sous, s'il vous plaît. 

— Je ne les ai pas. 

— Alors asseyez-vous par terre. 

Et la loueuse secoua la chaise sur laquelle était assis 
Camille, au risque de le faire tomber. 

— Vous êtes une méchante femme, madame ! 

— Je suis loueuse de chaises, — répondit tranquille- 
ment la femme en s'asseyant sur la chaise que Camille 
venait de quitter. 

— Chi vous n'avez pas d'argent pour payer une chaise, 
venez vous asseoir ichi, mon petit mochieu, — dit une 
voix d'enfant avec un accent auvergnat très-prononcé. 

C'était un petit garçon tout noir, tenant un singe sur 
bras. 



CHAPITRE III 



PREMIÈRE LEÇON D'iNPUSTRIE. 



— Vous avez l'air d'avoir des chagrins, mon petit 
mochieu? — dit l'Auvergnat, regardant avec intérêt 
Camille, qui s'essuyait les yeux. 
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— Je voudrais être (Jans une île déserte ; — répondit 
Camille avec un ton de colère. 

L'Auvergnat partit d'un éclat de rire. 

— Eh, bonne chainte Vierge ! que feriez-vous dans une 
lie déjerte ? vous y mourriez de faim. 

— As-tu lu llobinson Crusoé f — lui demanda Camille. 

— D'abord je ne chais pas lire, mais qu'est-ce que 
ch'est, Robinchon Crujoé ? 

— Cest ça ; — lui dit Camille en lui montrant le 
livre qu'il tenait sous le bras. 

— Cha ; mais ch'est un livre. 

— C'est l'histoire d'un enfant de notre âge abandonné 
dans une île déserte. 

— Bonne chainte Vierge ! et il y est mort ? 

— Au contraire, il y a très-bien vécu ; à preuve qu'il y 
a formé une colonie dont il est devenu le chef. 

— Ah, che comprends, ch'est un conte de fées votre 
Robinchon. 

— C'est une histoire vraie, arrivée. 

— Laichez donc ! le curé de chez nous m'a appris che 
que ch'est qu'une île déjerte ; ch'est une ville où il n'y a 
ni maijons ni habitants et comment vivre dans une ville 
où il n'y a ni maijons ni habitants ? 

— Ça n'empêche pas que j'aimerais mieux mille fois 
être abandonné dans une île semblable que d'être ici dans 
ce Paris si bien peuplé. 

— Ch'est des bêtises, che que vous dites là ! 

— Des bêtises ! — répliqua Camille en s'animant, — 
des bêtises, mais, si j'étais dans une île comme celle de 
Robinson Crusoé, je pourrais faire ce que je voudrais, 
m'asseoir, dormir n'importe où, manger ce que je trou- 
verais. Tiens, je vais t'expliquer ce que c'est que 
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Robinson Crusoé,.. Tout seul dans une île inhabitée, il 
s'était arrangé une grotte ou il dormait très-bien, je 
t'assure ; il avait planté des arbres tout alentour, ce qui 
lui fermait sa maison. Il allait à la chasse, tuait des oi- 
seaux, tendait des lacs, et prenait des lamas. — Les 
lamas, ce sont des bêtes comme les chèvres, et qui donnent 
du lait. Il allait à la pêche, et prenait des poissons, 
des coquillages ; il se faisait des habits avec des peaux 
de bêtes, des parasols avec des plumes d'oiseaux... Puis 
un jour il trouva un nègre ; il en fit son esclave. . . Oui, 
j'aimerais mille fois mieux être dans une pareille île. 
Ici, il y a de tout, c'est vrai. . . mais on ne vous donne 
rien. Il y a des maisons ; on vous en chasse. Il y a toutes 
sortes de bonnes choses à manger : on vous en vend, mais 
on ne vous en donne pas. La nuit, on ne peut pas dormir 
dans les rues ; le jour, il n'est pas permis de s'asseoir sur 
les chaises qu'on trouve sur son passage... Enfin on est 
mille fois plus malheureux dans une grande ville. Dis-moi 
à présent, n'aimes-tu pas mieux les îles désertes ? 

L'Auvergnat avait écouté Camille avec un sérieux 
comique. 

— Chacun chon goût, — reprit-il — moi ch'aime mieux 
Paris. 

— Mais pourquoi ? 

— Parche que, ichi, on peut travailler. 
Ce dernier mot fit réfléchir Camille. 

— Travailler ! est-ce que tu travailles, toi ? 

— Et comment donc que che vivrais ? 

— Et que fais-tu? 

— Dame, l'hiver, che ramone les cheminées, l'été che 
montre mon chinge. .. et che fais des petites commichions 
par-chi par-là. 
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—'Mais ta me donnes là une idée ; je puis travailler, moi ! 

— Cha vous est permis. 

— Et que ferai-je ? je ne sais pas ramoner les cheminées, 
je me casserais le cou. . . Veux-tu m'apprendre à ramoner 
les cheminées ? 

— Oh ! ch'est un mauvais état dans l'été, mon petit 
niochieu, et vous êtes trop propre pour ramoner les 
cheminées; vous vous chaliriez, et votre maman che 
fâcherait. 

— Hélas ! je n'ai ni père ni mère. 

— Alors pourquoi donc que vous avez quitté le pays ? 

— Cest mon cousin qui me l'a fait quitter ; après 
m'avoir amené ici, il m'y a perdu et s'en est allé. 

— Voyez-vous cha! 

— Mais toi, qui as un père et une mère, pourquoi as-tu 
quitté ton pays ? 

— Ah ! cha, ch'est autre chose : mon père et ma mère 
ils sont pauvres comme tout ; nous chommes dix enfants, 
che suis le second ; mon frère aîné est frotteur ; oh I il 
gagne beaucoup d'argent, mon frère. 

— Et il t'en donne? 

— Oh, non ; tout cha est pour ma mère au pays. . . Moi 
aussi, ch'en gagne, avec mon chinge ! 

— Encore, si j'avais un singe. 

— Vous avez un chien ; mais les chiens, cha ne vaut pas 
les chinges. Vous pourriez demander un petit chou. 

— Demander l'aumône — s'écria Camille vivement. 

— Tenez, — reprit l'Auvergnat, — chette belle maijon 
que vous voyez, ch'est le café de Paris, un beau restau- 
rant, où tous les riches mochieurs viennent dîner ; comme 
vous êtes chentil, ils vous donneront quelques chous 
allez . . . n'ayez pas peur . . . Mais voichi mon grand 
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frère qui me fait chigne.. quelque cheminée de cui chine & 
ramoner, chans doute. Au revoir. 

Et le petit Auvergnat, se levant, courut au-devant 
d'un jeune commissionnaire, qui le prit par la main. Tous 
deux s'éloignèrent, sans seulement se retourner vers le 
pauvre Camille, qui se trouvait seul encore une fois. 



CHAPITRE IV. 



LE RESTE DE POULET, LE MORCEAU DE PAIR, 



Le soleil commençait à baisser. Les garçons du Café de 
Paris venaient de relever la tente placée au-dessus du 
perron. 

— Que fais-tu là, petit? — demanda l'un d'eux à 
Camille. 

— Rien, — répondit tristement Camille. 

— Alors, va-t'en. 

— Ne puis-je donc rester ici, monsieur ? — répliqua le 
pauvre enfant d'un ton tout à fait découragé, 

— Non pas; c'est l'heure du dîner et l'on ne permet 
pas aux enfants d'encombrer les abords du café : voyons, 
retire-toi, te dis-je! 

Camille se leva, le chien en fit autant ; tous les deux se 
regardèrent et semblèrent se demander : 

— Ou irons-nous ? 

Comme par instinct, le chien dirigea ses pas vers l'entrée 
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des cuisines du Café de Paris, qui donnaient dans la rue 
voisine. Camille prit la même direction ; que lui importait 
cette rue ou une autre ? Fox flaira bientôt un fumet des 
plus appétissants qui s'exhalait d'une étroite allée con- 
duisant aux cuisines ; il s'arrêta et agita sa queue. Tout 
d'un coup, faisant un bond, il s'élance dans l'allée et 
disparaît. * 

Petit et noir, Fox échappa d'abord aux regards des 
chefs et des marmitons. Mais son estomac, aussi léger que 
celui de son jeune maître, finit par crier famine. Le 
museau au vent, l'œil caressant et la queue en trompette 
la pauvre bête se mit à flairer la broche qui tournait, sur- 
chargée de rôtis succulents, les fourneaux garnis de 
casseroles, les tables couvertes de viandes. 

— Tiens le joli petit chien ; et d'où sort-il ? demanda 
un des petits marmitons. 

Comme s'il eût reconnu, dans l'inflexion de la voix de 
cet enfant, une bienveillance marquée, Fox courut à lui. 
Le marmiton s'empressa de caresser Fox, et Fox de 
lécher la main qui le caressait. 

— Pauvre bête ! — disait l'enfant, — comme elle est 
douce ! . . . 

En ce moment, un garçon qui desservait vint poser 
près du marmiton un plat sur lequel se trouvait un reste 
de volaille. 

— Jette ça, — lui dit-il, — et lave le plat. 

Le marmiton quitta le chien pour obéir ; mais Fox le 
regarda d'un air si humble, si contrit, et dans son regard, 
qui se fixait tantôt sur le plat que tenait l'enfant, tantôt 
sur l'enfant lui-même, il y avait quelque chose de si 
suppliant, que celui-ci posa le plat devant le chien. 

— As-tu faim ? — lui dit-il ; — prends ! 
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Le chien regarda d'un air indécis ; mais, l'enfant ayant 
répété " Prends ! " en faisant un signe encourageant et 
amical, Fox saisit le morceau de volaille, et s'échappa de 
la cuisine en courant, 

— Eh bien, eh bien, ou vas-tu ? — dit le marmiton. 
Mais, malgré l'envie qu'il avait.de courir après le chien 

force lui fUt de commencer d'abord par remplir son office, 
qui était de laver les assiettes. Il venait d'en mettre 
quelques-unes en pile, lorsqu'il sentit sur ses pieds nus 
l'haleine chaude du petit chien. 

— Eh bien, te voilà revenu ? — lui dit il avec joie ; — 
que me veux-tu encore? 

Et comme le chien le regardait toujours, le marmiton 
ajouta : 

— Je n'ai plus qu'un morceau de pain, le veux-tu ? 

Et il lui présenta la moitié d'un petit pain. Fox le prit 
sans se faire prier et s'échappa une seconde fois. 

— Est-il drôle I — dit le marmiton. — Ou peut-il ainsi 
aller manger ce que je lui donne ? 

— A qui en as-tu donc, à te débattre tout seul ? — lui 
cria le chef de cuisine ; Dieu — me pardonne, ce petit 
gâte-sauce fait la conversation avec ses assiettes. 

— Que non, monsieur Chipait! — répondit l'enfant 
d'un accent mielleux ; — c'est avec une drôle de pratique 
tout de même ! 

— Quelle pratique? 

— Imaginez-vous, monsieur Chipart, un joli petit chien 
tout noir, qui accepte très-poliment les restes que je lui 
donne et qui va les manger, je ne sais où... • 

— S'il revient, avertis-moi. 

— Le voici. 

— Le joli petit chien ! — reprit le cheÇ jetant, sans 
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quitter ses fourneaux, un regard sur Fox, qui revenait la 
gueule ouverte et comme prêt à prendre ce qu'on voudrait 
bien encore lui donner ; — mais il tire la langue ... il à 
soif; Baptiste, donne-lui à boire, aie soin de lui, je ne 
peux par quitter mes fourneaux.., soigne-le, et prends 
garde qu'il ne s'échappe. 

i— Voyez donc, monsieur Chipart, il ne veut pas boire, 
— dit Baptiste, montrant du doigt Fox, qui devant un bol 
plein d'eau, regardait le marmiton et semblait le prier de 
lui rendre encore un service. 

— Peut-être veut-il aller boire à l'endroit où. il à 
mangé* ; — lui dit le chef; — prends ce bol, porte-le lui 
et ne le perds pas de vue. 

Quand Fox vit le marmiton prendre le bol, il se dirigea 
vers la porte de la cuisine, non sans faire le manège 
d'aller et de venir du marmiton à la porte, de la porte au 
marmiton ; et, se voyant enfin compris, il sortit. Baptiste 
se guida sur ses traces. 



CHAPITRE V. 



ce qu'étaient devenus le reste du poulet, le 
morceau de pain et le verbe d'eau. 



Nous avons laissé Camille assis sur le pas de la porte 
du Café de Paris, du côté des cuisines, dans la rue 
Taitbout, les yeux fixés sur l'allée par où son chien avait 
disparu; et le cœur triste et gonflé, écoutant s'il ne 
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revenait pas. Un assez long espace de temps s'était 
écoulé ; notre petit Robinson désespérait de voir repa- 
raître Fox, lorsque soudain il le sentit près de lui. La 
pauvre bête tenait dans sa gueule quelque chose dont au 
premier abord Camille ne devina pas la forme ; c'était le 
reste du poulet. Fox le posa proprement sur les genoux 
de Camille ; puis, allant s'asseoir sur son petit derrière | il 
se mit à regarder son maître en frétillant de la queue, en 
passant sa langue sur ses lèvres d'un air qui semblait 
dire : 

— Mange, mais ne m'oublie pas ! 

— Et où as-tu pris cela? — lui dit Camille avec insou- 
ciance ; tu l'as volé ? 

Fox jappa, comme indigné, 
-r- On te l'a donc donné ? — répéta Camille. 
'! Le silence de Fox sembla affirmer cette supposition. 

— C'est un excellent morceau de poulet ! — dit Ca- 
mille, le retournant sans oser y toucher, — * délicieux, ma 
foi, aussi bon que ceux qu'on servait sur la table de mon 
oncle ; mais, Fox, il faudrait un morceau de pain pour 
manger cela. 

Le chien partit comme s'il eût compris ; il ne tarda 
pas à reparaître, apportant dans sa gueule la moitié du 
petit pain que vous savez. 

— Si je suis Robinson, — lui dit Camille, la voix 
pleine de reconnaissance, et l'embrassant avec effusion, 
— tu es bien Vendredi, toi! mon gentil Fox! Dînons 
maintenant. 

Fox reprit sa place vis-à-vis de son maître. C'était 
curieux de voir ces deux êtres, doués l'un et l'autre 
d'intelligence et de sensibilité, dînant ensemble, se 
partageant les morceaux. A toi les os Fox, à moi la 
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viande ; à toi la mie de ce pain, Fox, à moi la croûte, 
— puis, se caressant chacun à leur manière, la main de 
l'enfant flattant le dos du chien, la langue de Fox 
léchant la main de l'enfant, ils avaient l'air de deux amis 
élevés ensemble ; pourtant ils ne se connaissaient que de- 
puis quelques heures. 

Le malheur les avait réunis. Le malheur, mes enfants, 
sachez-le, fait plus d'amis que la fortune; le plaisir ras- 
semble les hommes, mais le malheur les lie, les attache 
entre eux ; celui qui souffre a besoin d'un ami, celui qui ne 
souffre pas ne cherche que des compagnons et des 
camarades. 

Donc nos deux amis, après un jeûne forcé, s'en don- 
naient à cœur joie, de ce poulet et de ce morceau de pain, 
trop tôt finis, hélas ! comme vous le pouvez penser. 

— Maintenant il faudrait boire, — dit Camille a son 
chien, 

Et Fox, comprenant d'autant mieux qu'il éprouvait le 
même besoin, s'enfuit une troisième fois par l'ouverture 
que vous savez. Cette fois le chien ne revint pas seul, 
quelqu'un le suivait ; c'était sans doute un homme furieux 
de ce qu'on lui avait dérobé son poulet. L'enfant trem- 
blait déjà... 

— On va peut-être, — se dit-il, — me demander compte 
du poulet et du pain dérobé ! Mon Dieu, vous qui avez 
permis que Fox me les apportât, protégez-moi. 

Enfin Camille se hasarda à lever les yeux : au lieu d'un 
homme colère, il aperçut un enfant, pas plus grand que 
lui, la figure fraîche et riante ; cet enfant tenait dans la 
main un bol plein d'eau. 

— Tiens! — dit-il, à l'aspect de Camille qui suçait en- 
core l'aileron du poulet, et de Fox déjà couché aux pieds 
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de son jeune maître, — tiens, c'était donc pour vous, la 
volaille, le pain et sans doute le verre d'eau ? 

— Comme vous dites, mon ami, — répondit Camille 
un peu rassuré, — j'espère que vous n'en voudrez pas à 
mon pauvre Fox pour avoir partagé avec moi. 

— C'est-y drôle I c'est-y drôle ! 

Dans sa stupéfaction, le marmiton aurait laissé tomber 
son bol plein d'eau, si Camille qui vit le danger, ne le lui 
eût pris des mains 

— Oh! l'amour de chien. Je vais raconter ça aux chefs, 
ça va les faire joliment rire ! 

Et, courant, criant, Baptiste atteignit les cuisines ! 

— Venez voir, — dit-il, — la bonne farce ! venez 
voir ! 

Puis, sans vouloir répondre à aucune question, il repar- 
tit, suivi des cuisiniers, des garçons et des marmitons. 

— Eh bien, qu'est-ce ? qu'est-ce ? — disaient-ils tous à 
la fois. 

A la vue de Camille et de son chien et des débris de 
leur repas, les mêmes questions ^recommencèrent. 
#- C'était donc pour toi ? 

— Pour moi et pour mon chien, — dit Camille trem- 
blant, — mais ne vous fâchez pas. 

— Nous fâcher! bien au contraire... Pauvre bête ! est- 
elle gentille.. . Mais cet enfant, d'où vient cet enfant ? 

— Tu n'es pas un pauvre ! tu es trop bien mis. 

— Comment se fait-il que tu sois réduit à dîner des 
restes de ton chien ? 

Toutes ces questions se succédaient avec une telle 
rapidité, que Camille ne savait à qui entendre. 

— Je suis un pauvre enfant abandonné, — dit-il, — je 
ne puis vous dire par qui; je n'ai mangé aujourd'hui 
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qu'an morceau de pain qu'an a bien voulu me donner et 
ces restes que vous ayez jetés à mon chien. 

Tous ces hommes étaient émus en écoutant Camille et 
ils allaient sans doute lui adresser de nouvelles questions, 
lorsqu'un violent coup de sonnette se fit entendre ; à la 
voix du maître qui les appelait, ils se dispersèrent à 
l'instant. 

— Attends-moi, — r dit le petit marmiton en s'ëloignant. 

— Bon ! — se dit Camille en caressant son chien, — / 
mon petit Fox, tu vois qu'un bienfait n'est jamais perdu ; 
tu as partagé ton dîner avec moi, et voilà qu'on va. nous 
en donner un autre. Pauvre ami, si je t'avais délaissé lors- 
que tu es venu, couvert de sang, te jeter dans mes jambes, 
je n'aurais su hier où trouver un verre d'eau ; on ne m'au- 
rait pas donné à coucher ; sans toi, encore, je n'aurais pu 
dîner... Ne nous séparons jamais, mon pauvre Fox. Je 
t'aime, moi. . . et toi, m'airnes-tu ? 

Comme si l'épagneul eût compris les paroles de l'enfant il 
se mit à se rouler aux pieds de Camille, le regardant avec ten- 
dresse et faisant entendre un grognement doux et caressant. 

• — Oui, toi aussi, tu m'aimes! — continua le petit aban- 
donné ; — pauvre chien, tu n'es pas méchant comme mon 
cousin ! Ce n'est pas toi qui m'aurais abandonné tout seul 
dans ce grand Paris, où personne ne fait attention à vous. 
Si encore je savais travailler. .. Vois-tu, Fox, c'est plus fort 
que moi ; j'ai beau me dire que mon cousin m'a délaissé, 
que j'en ai là une preuve écrite de sa main, je ne puis le 
croire : il me semble qu'à tout moment je vais le revoir... 
Ne pensons plus à lui. J'entends le marmiton qui revient, * 
achevons notre dîner, car j'ai encore bien faim, va. 

C'était effectivement le marmiton ; il portait un vieux 
panier couvert. 
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— Tiens-tu beaucoup à ton chien, petit ? — demandait* 
il à Camille. 

— Comme à mes yeux. 

— Alors, suis mon conseil : prends ce panier et décampe, 
car le projet du chef est de s'emparer de ton chien, de 
gré ou de force. 

— S'emparer de mon chien ! et de quel droit ? 

— Du droit du plus fort, mon ami, prends, te dis-je, et 
décampe, pendant que le chef est encore occupé aux 
fourneaux. Il y a là dedans de quoi boire et manger; 
éloigne-toi vite. 

Tout étourdi de la crainte de perdre son chien, son 
seul ami, sa seule consolation, Camille prit le panier des 
mains du marmiton, et, tenant Fox en laisse, il se remit 
encore une fois à marcher au hasard. 

La nuit était venue mais l'éclat des becs de gaz sup- 
pléait au jour. 



CHAPITRE VI. 



LE PETIT MAITRE D'ÉCOLE. 



Comme vous l'avez sans doute remarqué, mes jeunes 
lecteurs, Camille ne s'était pas beaucoup éloigné de la 
maison en construction qui lui avait fourni un asile la 
nuit dernière, aussi songea-t-il à se diriger de ce 
côté. 

Cette maison était située à l'entrée de la rue Louis-le 
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Grand. Le petit cœur de Camille battit dès qu'il en fut 
près. 

— L'invalide voudra-t-il me recevoir? — dit il ; — mon 
Dieu ! que c'est cruel de ne pas savoir où coucher! . .. Oh! 
Gustave, Gustave \y r 

^Arrivé devant l'échafaudage de la maison, il frappa à 
une pla/iche mise en travers pour défendre l'entrée ; une 
voix enroueelui répondit : 

— Est-ce toi, Austerlitz ? 

— Oui, et le petit Robinson aussi, mon bon invalide ; 
voulez-vous nous recevoir tous les deux? 

— Tu es venu bien tard, l'ancien ! — dit l'invalide à 
Camille en retirant la planche pour le faire passer. 

— Vous m'attendiez donc ? — répliqua Camille avec 
surprise. 

— Certes ; car dans ce Paris, où l'on .n'on^rre qu'à 
l'argent, tu ne pouvais trouver un autre abrf Entre, ton 
lit est fait; voici ton souper, et la pâtée d' Austerlitz. 

Et il avança une écuelle sous le nez de Fox. 

— Merci, mon invalide, — dit Camille, — j'ai de quoi 
souper. ^ 

— Garde-le pour ton déjeuner. Voyons, assieds-toi et 
raconte-moi pourquoi tu n'as pas voulu ce mâtin servir 
de £room à l'architecte de cette maison. 

— Parce que mon oncle ne m'a pas donné de l'éduca- 
tion pour faire de moi un domestique. 

— Tu iras loin avec ton éducation, pauvre enfant ! Il 
faut manger; vois tu ; je ne connais que ça, moi. 

— Et travailler aussi, n'est-ce pas ? 

— Avec tes petits bras, quel ouvrage peux-tu faire ? . . . 
Mais j'ai sommeil, nous parlerons de ça demain, bonsoir! 

— Bonsoir monsieur l'invalide. 
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— Dis à Austerlitz de veiller, entends-tu. 

— Soyez tranquille. • k^u^^-^rl 
Un moment après, Camille, l'invalide et le soi-disant 

Austerlitz dormaient tous trois sous la charpente de la 
maison en construction. 

Le lendemain, au point du jour, Camille, qui était 
réveillé depuis longtemps, se leva, et se présentant aux 
maçons : 

— Messieurs, — leur dit-il, non toutefois sans rougir, — 
voulez-vous m'apprendre votre état? 

— Pauvre enfant, tu es trop faible, — lui répondit un 
des ouvriers. 

— Pourtant il faut que je vive ! 

— Et puis, — répliqua un autre, ^— tout état demande 
un apprentissage, tout apprentissage se paie et où pren- 
dras-tu de l'argent pour payer le tien ? 

— Eh bien, apprenez-moi ce que vous savez, et je vous 
apprendrai ce que je sais. 

— Et que sais-tu ? 

— Je sais ... je sais jouer du violon. 

— Merci, je n'en use pas. 

— Je sais écrire. 

— H me faudrait d'abord pouvoir lire. 

— Eh bien, je vous apprendrai à lire, et vous m'ensei- 
gnerez & tailler la pierre. 

— Ça va ! — dit l'ouvrier. 

— Voyez-vous ça ; voyez-vous ça î — dit l'invalide 
dans le ravissement ; — quelle imagination ça vous a, 
les enfants d'aujourd'hui 1 De mon temps, Dieu me 
pardonne, jamais l'idée ne me serait venue de montrer 
à lire à mon voisin ; avec ça que je n'ai jamais su déchif- 

- frer un mot de ma vie. 
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— Je vous montrerai aussi à lire, si vous le voulez, 
monsieur l'invalide, — dit Camille. 

— Je suis trop vieux pour apprendre ; mais tu me liras 
les batailles de mon Empereur, puisque tu sais lire. 

— Une idée, camarades! — dit un des ouvriers : — le 
petit est trop faible pour entreprendre l'état de maçon ; et 
comme plusieurs d'entre nous ne savent pas lire, l'enfant 
nous donnera des leçons aux heures des repas ; pour cela 
nous lui fournirons la pâtée et l'invalide la couchée ; de 
cette façon, le petit, saura où manger et où coucher, puis 
après, à la grâce de Dieu. 

— C'est ça! après.,, à la grâce de Dieu! — répliqua 
Camille. - 

Et, à l'heure du déjeuner, le petit maître d'école donna 
la première leçon dans son livre de Robinson ; puis, quand 
la leçon fut finie et que les ouvriers se furent remis à 
l'ouvrage, l'invalide arriva avec un paquet de vieux jour- 
naux tout déchirés. cPi>*^ 

— Maintenant viens me lire mes batailles ; ça me repor- 
/ ^ ^tera au bon temps. 

/ — Au bon temps où l'on se battait! — lui dit Camille 

en riant. r , v - 

— Et où l'on n'était jamais sûr de se retrouver entier â 
la fin du jour ! 

— Dieu ! quel bon temps ! mais il paraît qu'il vous ar- 
riva un jour de ne pas vous trouver entier, — répliqua 
Camille en jetant un regard sur la jambe de bois de 
l'invalide, 

— Je donnerais mon autre jambe pour être encore â ce 
temps-là! — répondit l'invalide avec exaltation. ,. 



CHAPITRE VIL 

LE PETIT INSTITUTEUR PERD SES ELEVES. 

Les maçons qui avaient adopté Camille pour maître 
d'école étaient au nombre de dix, tous jeunes, vigoureux, 
et ne séjournant à Paris que. pour y achever leur année 
de compagnonnage ; car, il faut que vous le sachiez mes 
jeunes lecteurs, les ouvriers maçons se croient obligés de 
faire partie d'une corporation appelée compagnonnage. 
Avant d'être reçus, ils doivent faire leur tour de France, 
c'est-à-dire travailler dans chaque ville où il passent. Je 
vous dirai plus tard l'histoire d'un de ces compagnons, mes 
amis ; pour le moment nous allons revenir à notre Rbbinson. 

Or, pour un enfant abandonné et obligé de se suffire à 
lui-même, il passait une assez douce vie : couchant sur la 
dure, il est vrai , — mais à dix ans on goûte le sommeil 
aussi bien sur la paille que sur un lit de plume, — ne man- 
geant le plus souvent que du pain et de la soupe, mais 
gaiement et en compagnie de gens qui n'avaient pas de 
morceaux plus délicats, il donnait une leçon de lecture le 
matin, une autre le soir et dans l'intervalle il lisait à 
l'invalide de vieux journaux de l'Empire ; le reste du 
temps il jouait avec Fox, dont l'attachement pour son 
maître augmentait tous les jours. 

Mais une chose à laquelle Camille n'avait pas songé, 
— l'enfance est peu prévoyante, — c'est qu'un jour la 
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maison s'achèverait, que les jeunes ouvriers continueraient 
leur tour de France ; conséquemment plus d'élèves, plus 
d'invalide gardien, plus de lit pour la nuit. 

Hélas, ce jour vint. Cél%it «n beau dimanche du mois 
d'août ; le soleil s'était levé superbe et brillant, et Camille 
qui comptait passer sa journée tête à tête avec l'invalide, 
fut très-étonné de voir arriver sur le chantier ses dix 
grands élèves. 

— Bonjour, notre petit maître d'école, — dirent-ils en se- 
couant amicaiemeiit, chaeun à son tour, la main de l'enfant. 

Il n'y eut pas jusqu'à Fox qui n'eut son salut. 

— Est-ce que vous voulez prendre une leçon aujour- 
d'hui? — leur demanda Camille, ouvrant déjà son livre 
pour la leur donner. 

— » Tu n'y es pas, notre instituteur ; — répondit un des 
maçons. 

— - Non, tu n'y es pas ! — reprirent plusieurs en soupi- 
rant, — nous venons te faire nos adieux. 

— Vous partez ? dit Camille surpris. 

— Nous retournons au pays. Le soleil nous trouvera 
demain sur la grande route ; mais nous voulons passer la 
dernière journée ensemble, avec la permission de notre 
invalide, s'entend. 

— Comment, mais c'est très-juste ! — reprit l'invalide 5 

— emmenez cet enfant, mes amis; amusez-le, mais, 
minute ! attention au commandement ! n'allez pas le faire 
boire... les libations font partie, je le sais, de la règle des 
compagnons ; songez que, s'il tombait malade, le pauvre 
ange serait obligé d'aller à l'hospice. 

— Rassurez-vous, père la Tuile, — reprirent les maçons, 

— nous répondons du petit instituteur comme de nous- 
mêmes. Allons, brosse ton chapeau, mon ami, et en route. 
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— Ah ça, — ajouta l'invalide, examinant Camille des 
pieds à la tête, — comment as-tu fait pour avoir ton four- 
niment astiqué comme pour un jour de revue ? Hier ta 
petite chemise était noire comme mon chapeau, aujour- 
d'hui la voilà aussi blanche qu'un Us. 
— La nécessité est la mère de l'industrie, père la Tuile, 

— répondit Camille ; — hier j'était triste en pensant que 
j'allais passer mon second dimanche avec une chemise sale 
une chemise que je n'avais pas quittée depuis mon arrivée 
dans cette ville, lorsque j'aperçus la fruitière d'à côté, 
cette bonne, brave femme qui me donne toujours quelques 
radis pour manger avec mon pain, ou un peu de fromage 
de Brie. Je l'aperçus, dis-je, qui blanchissait des chemises, 
et je pensais combien je serais heureux d'avoir la mienne 
propre et repassée ; dans la .boutique, des jeunes filles 
écossaient des pois ; ma foi, je ne fais ni une ni deux, je 
vais à la frutière et je la salue poliment. — • " Qu'est-ce 
que tu désires, mon petit ? — me dit-elle, — Que vous me 
permettiez d'aider ces demoiselles à écosser des pois. . — 
Volontiers, mon enfant ; mets-toi là, et gagne ton souper.,* 

— Ce n'est pas mon souper que je voudrais gagner; c'est* 
le blanchissage de ma chemisQ et de mes bas. — Qu'à cela 
ne tienne, mon enfant ; passe dans l'arrièrerboutique, et 
donne-les-moi. " Ce qui fut dit fut fait, père la Tuile ; 
voilà comment il se fait que je suis si propre aujourd'hui. 

— Bravo I Allons, en route ! — dirent les maçons. 

Et voilà Camille parti, en compagnie des dix jeunes 
ouvriers. 

— Que connais-tu de Paris? lui demanda l'un deux. 

— La maison que nous venons de quitter, — répondit 
Camille, — et ce coin du boulevard qui va jusqu'au Café de 
Paris, et aussi les Tuileries, — ajouta-t-il avec un soupir. 
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— Ah ! oui, c'est là que tu fus abandonné. 

— Veux-tu y venir faire un tour ? — demanda un autre 
ouvrier. 

— Non, oh ! non, — s'écria vivemeat Camille. 

— Te plaîrait-il de venir aux Champs-Elysées ? 

— Volontiers, — répondit Camille, ce nom de Champs- 
JElysêes souriant à son imagination. 

— Une idée, camarades! — dit le plus jeune de la 
troupe, — filons par les Champs-Elysées jusqu'à la barrière 
de l'Étoile ; nous aurons du vin à meilleur marché. Oh ! 
nous allons bien nous amuser ! 

Pour l'ouvrier, de quelque pays qu'il soit, £amuser % 
c'est boire. 

Or nos onze amis s'en allaient bras dessus bras dessous, 
Camille et Fox au milieu d'eux, arpentant, légers et 
joyeux, les avenues des Champs-Elysées. Les ouvriers 
parlaient de leur départ, puis de leur arrivée dans leur 
famille ; l'un pensait avec plaisir à sa sœur, un autre à 
son ami ; celui-ci à son père ; celui-là à sa bonne mère ; 
puis c'étaient des rires, des propos joyeux! Enfin ils 
atteignirent le bel arc de triomphe de l'Étoile qui ter- 
mine si manifiquement cette royale promenade des 
Champs-Elysées. 

Au milieu de tous ces gais compagnons, Camille ne 
disait mot. Bien qu'enfant, il songeait que lui seul, hélas ! 
n'avait ni famille, ni ami. Son chien, qui lui lécha la main, 
lui rappela qu'il était tout pour lui maintenant, parents, 
amis. 

Mais nos maçons étaient trop distraits pour remarquer 
la tristesse de Camille. On était alors devant un cabaret 
portant pour enseigne : 
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AIT RENDEZ-VOUS DBS COMPAGNONS 



— Yoilà qui a été institué en notre honneur, — dirent- 
ils, — il faut faire raison à cette enseigne I 

Et ils entrèrent en tumulte dans le cabaret. 

Camille les suivit, et s'attabla avec eux. Fox n'attendit 
pas qu'on l'invitât pour sauter sur le banc et s'asseoir à 
côté de son maître. 

Bien qu'il fût encore matin lorsque les élèves et le 
petit instituteur prirent place à la table du cabaret, la 
nuit les y surprit. 

— Ne serait-ce pas l'heure de rentrer? — observa 
Camille avec timidité. 

Sans faire attention à ces paroles, un des ouvriers, la 
tête montée par le vin, s'écria : 

— Camarades, une idée ! la nuit est belle ; nous avons 
chacun notre boursicot; notre bagage n'est pas lourd, 
partons! M'est avis qu'il vaut mieux, au mois d'août, 
marcher à la clarté de la lune qu'à l'ardeur du 6oleiL 

— C'est dit, c'est dit! — reprirent-ils tous en chœur. — 
Et soudain, se levant, ils appelèrent le cabaretier pour 

compter avec lui. 

— Et moi ! — interrompit la voix plaintive de Camille. 

— Tiens, notre petit instituteur ! — dit un des maçons 
en se grattant l'oreille, — qu'en ferons-nous ? nous l'avions 
oublié. 

— Pardine, ce n'est pas bien malin ! répliqua le plus 
âgé de la bande ; — allons, camarades, la main au gous- 
set, une collecte pour le maître d'école, et il prendra un 
carrosse pour retourner à son hôtel. 
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Aussitôt chaque compagnon, tira de sa poche une 
pièce de vingt sous, la mit dans la main de Camille. 

— Ça te fait dix francs, — lui dit le plus âgé ; — avec 
ça, vois-tu, tu peux t'embarquer pour 4' Amérique. 

— Reprends, — lui dit un autre, — la route de Paris ; 
repasse la barrière, derrière la grille tu trouveras des 
fiacres; monte dans le premier venu, dis au cocher:. 
" Rue Louis-le-Grand, no 24, la maison en construction ; " 
et souhaite-nous un bon voyage, l'ami. 

— Eh bien, ne vas-tu pas faire des façons I — dit un des 
maçons à Camille, qui n'osait pas prendre l'argent, — ne 
l'as-tu pas gagné ? ne nous as-tu pas appris nos lettres, et 
un peu à épeler? Rien pour rien dans ce monde, toute 
peine mérite salaire." Cet argent est bien à toi, empoche-le 
et gare les voleurs! Maintenant, bon soir; une poignée de 
main, la patte à Fox, et en route, camarades ! 

Camille, la larme à l'œil, les vit partir; puis mettant 
ses dix francs dans sa poche, il reprit, la tête basse et le 
cœur gros, le chemin de Paris. Fox, qui avait bien bu et 
bien mangé toute la journée, ne devait rien comprendre 
à la tristesse de son maître. 



OSAPITBE VIII. 



LES DEUX INCONNUS DES CHAMPS-ELYSEES. 
V . 

Ainsi que lui avaient recommandé les compagnons, Ca- 
mille, après avoir repassé la barrière, s'approcha d'un fiacre. 

— Combien me prendrez-vous, monsieur le cocher ! 
pour me conduire rue Louis-le-Grand ? — demanda-t-il au 
cocher. 

— Eh ! la course donc, mon petit monsieur I — lui 
répondit le cocher, trente sous, et ce qu'il plaira à votre 
générosité de me donner pour boire. 

— Trente sous! — répéta Camille. 
Et il réfléchit. 

Rien n'ouvre l'imagination comme le malheur. Camille 
en avait plus appris depuis quinze jours qu'il était aban- 
donné que pendant les dix années passées dans la maison 
de son oncle. 

— Trente sous, si j'ôte trente sous de dix: francs, il n* 
me restera plus que huit francs dix sous ; avec trente sons 
je puis acheter un paquet de tabac pour mon brave 
invalide, ça lui fera plaisir, et ça vaut mieux que de les 
dépenser pour rouler carrosse. . . Je saurai bien retrouver 
mon chemin... et puis. ..j'ai une langue... je demanderai. 

— Eh bien, vous ne montez pas, mon petit monsieur ? 
— dit le cocher, tenant *la portière de son fiacre ouverte, 
et baissant le marchepied. 
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— Non, j'ai réfléchi. 

— Voua avez réfléchi que tous n'aviez pas d'argent, — 
répliqua le cocher, — mais ça ne fait rien, montez toujours, 
vos parents paieront. 

Camille s'éloigna à grands pas; la réflexion du cocher 
avait réveillé ses chagrins. 

Je ne sais si vous avez remarqué, mes jeunes lecteurs, 
qu'un chemin que vous n'avez parcouru qu'une fois, et de 
jour, prend un tout autre aspect la nuit ; ainsi Camille, 
dans ces longues allées désertes, au milieu desquelles de 
rares lanternes scintillaient çà et là comme des étoiles sur 
un ciel orageux, eut toutes les peines du monde à recon- 
naître cette belle promenade qu'il avait vue le matin 
éclairée par un soleil pur et remplie d'une foule parée et 
bruyante. Bien qu'il ne se ressouvint 'pas tout à fait de 
son chemin, il n'en marchait pas moins rapidement, tout 
en se dirigeant vers un point lumineux encore fort éloigné 
et qui terminait ces allées. 

A l'âge de Camille on n'a pas de grands soucis. Cepen- 
dant, en songeant qu'il venait de perdre ses écoliers, et 
avec ses écoliers ses repas de la journée, il se demanda ce 
qu'il pourrait faire désormais pour subvenir à ses besoins. 
Absorbé dans ses réflexions, il ne s'était pas aperçu que 
depuis le moment ou les maçons lui avaient donné de 
l'argent, il avait été suivi par deux hommes de mauvaise 
mine; il n'avait pas remarqué non plus l'agitation de son 
chien, qui, tout en grognant, allait et venait de ces 
hommes à lui. Parvenus au point le plus désert des 
Champs-Elysées, les deux hommes se séparèrent; l'un 
prit à droite de Camille, l'autre à gauche, et le premier 
accosta l'enfant. 
— Mon petit monsieur, — lui dit-il, en affectant 
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an accent étranger; — la nie d'Orléans, je vous prie? 

— Je ne suis pas de Paris, monsieur, — répondit 
Camille, je ne connais qu'une rue, la rue Louis-le Grand, et 
j'allais vous en demander le chemin. 

Le second individu, s'avançant alors : 

— Que demandez-vous, messieurs ? — leur dit-il. 

— Moi la rue d'Orléans, — répondit l'étranger. 

— Et moi, la rue Louis-le-Grand, — ajouta Camille. 

— Cest heureux que vous m'ayez rencontré messieurs, 
— reprit le second individu ; ces deux rues sont l'une à 
côté de l'autre, et je suis obligé de les traverser toutes 
deux pour me rendre chez moi, si vous le voulez bien, 
nous ferons route ensemble. 

— C'est aimable de votre part, — reprit l'étranger, — 
j'arrive de l'Amérique septentrionale, je suis très-riche, et 
je vous paierai généreusement, pour moi et pour cet 
enfant, qui sans doute n'a pas d'argent ; car je l'ai vu 
s'arrêter devant un carrosse sans y monter. 

— Oh! que si! — s'écria étourdiment Camille, — j'ai 
dix francs ; mais je n'ai pas voulu en dépenser une partie 
à me faire rouler en voiture, lorsque je pouvais fort bien 
marcher et demander mon chemin. 

— C'est très-sage, mon ami, — répliqua l'obligeant in- 
connu; y a-t-il longtemps que vous êtes à Paris?... vos 
parents sont-ils riches ? comment vous trouvez-vous tout 
seul à dix heures du soir, dans une promenade aussi 
écartée? '.<."". 

Sans rien dire de son mauvais cousin, Camille' raconta 
avec candeur son abandon et son existence jusqu'à ce 
jour. Pendant qu'il parlait, les deux inconnus de mauvaise 
mine s'étaient rapprochés l'un et l'autre, et, si Camille 
avait eu un peu plus d'expérience des hommes et des 
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choses, il aurait trouvé surprenant que deux individus qui 
n'avaient pas Pair de se connaître un moment auparavant, 
se prissent par le bras et se missent à s'entretenir tout bas^- 

— Bast ! c'est toujours dix francs, — dit l'un des deux 
assez haut. 

— Que dites-vous ? dix francs ! — demanda Camille, 
sans aucun soupçon. 

— C'est moi, — répondit l'étranger, — qui propose à 
monsieur dix francs pour nous ramener chacun chez nous. 

Camille allait s'écrier que le cocher de fiacre n'en 
demandait pas autant, lorsqu'il pensa que sa réflexion et 
la comparaison pouvaient être injurieuses pour le mon- 
sieur obligeant ; il se tut, et continua à les suivre ; mais 
alors' il remarqua pour la première fois l'inquiétude de 
son chien, qui semblait toujours vouloir guider son maître 
vers la partie des Champs-Elysées la moins solitaire. 

— Allons un peu plus par là, — dit Camille à ses deux 
compagnons, — je vois du monde, des lumières, c'est plus 
gai que de ce côté. 

A cette demande, faite sans aucune autre intention que 
celle de se rapprocher des petites lumières éclairant les 
marchands de pain d'épices, les deux inconnus échan- 
gèrent un regard, 

— Qu'importe ? — se dirent-ils, — au contraire, l'heure 
se passera, et les allées seront plus sombres et plus solitaires. 

Camille avait bien envie de leur demander l'explication 
de ces paroles, mais il ne l'osa. Puis Fox le distrayait de 
cette réflexion par la joie qu'il fit éclater ' en se rappro- 
chant des promeneurs. 

En traversant une contre-allée, Camille entendit des 
gémissements ; il aperçut bientôt un vieillard étendu par 
terre. 



LIVRE TROISIÈME. 



CHAPITRE I. 



l'aveugle qui a peedu son chien. 



Emporté par son bon cœur, et sans demander conseil: à 
ses compagnons, Camille s'élança vers le vieillard. 

— Seriez-vous tombé, mon ami ? — lui dit-il, vous 
seriez-vous fait mal ? 

— Hélas ! je suis aveugle, — répondit le vieillard. 

— Et vous ne pouvez retrouver votre chemin î 

— Je suis aveugle, — répéta le vieillard. 

— % Oh ! messieurs, — - dit alors Camille, se retournant 
vers ses deux compagnons, — menons cet aveugle chez 
lui, 

— Est-ce que tu crois que notre état est de reconduire 
tout le monde ? — répliqua brusquement le second incon- 
nu, tout en voulant prendre le bras de Camille pour le 
forcer à continuer sa route. 

— Oh ! je vous en prie, messieurs ! — reprit Camille. 
Et se tournant vers l'étranger, il ajouta : 
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— Puisque vous voulez dépenser dix francs pour qu'on 
nous reconduise tous deux, et que vous êtes si riche, 
payez un peu pour ce vieillard, monsieur, par pitié. 

— Je ne paie que pour qui me plaît, — repartit 
l'étranger. 

— Demeurez-vous bien loi» ? ^- demanda Camille à 
l'ayeugle, malgré les instances des deux hommes pour 
continuer leur route. 

— Hélas ! mon cher enfant, car, à la douceur de votre 
organe, je devine que vous êtes jeune, ce n'est pas ce 
qui m'occupe le plus. 

— Qu'est-ce donc alors ? 

— Voyons, mon petit ami, venez ! — dit l'inconnu à 
l'accent étranger. 

— Encore un moment, monsieur l'Américain, — répon- 
dit Camille, — songez donc que cet homme est aveugle, 
lui aussi peut-être a été abandonné par son guide. 

Et, continuant de s'adresser à l'aveugle : 

— Vous n'êtes pas venu tout seul ici ? 

— J'y suis venu avec mon chien, qui me guidait tous 
les jours ; mais, hélas ! il faut qu'il ait été empoisonné, il 
est mort... ici... mon seul et fidèle ami... mon pauvre 
Médor. 

— Venez donc, monsieur ! — dit d'un ton d'impatience 
et d'inquiétude marquée l'un des deux inconnus à Camille. 

— Encore un petit moment, je vous prie ; vous qui avez 
été si bon pour moi, soyez-le un peu pour ce vieillard. 
Voulez-vous, mon ami, que nous vous conduisions à un 
fiacre qui vous mènera chez vous? 

— Chez moi... non, non... je ne veux pas y aller, — 
dit le vieillard d'un accent désolé, — ma pauvre femme, 
et ma fille ! 
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— Quoi ! vous avez une femme et une fille, et vous ne 
voulez pas retourner près d'elles? — demanda Camille. 

L'un des aventuriers prit alors l'enfant par le bras. 

— Allons! — lui dit-il, — nous ne pouvons rester 
davantage, suivez-nous. 

— Un instant encore, messieurs. Oh ! voyez-vous; je 
sais, moi, ce que c'est que d'être seul... Et pourtant je 
n'étais pas aveugle ! *.. ~ 

— Et vous n'aviez pas non plus le bras foulé, peut-être 
cassé, — ajouta l'aveugle. 

— Vous avez le bras cassé ! — s'écria Camille. 

— Après la mort de mon chien, — répondit l'aveugle 
avec résignation, — j'ai voulu marcher tout seul, je suis 
tombé ici, et ne puis plus me servir de mon bras. . . Sans 
cela, avec mon violon, j'aurais gagné de quoi rentrer chez 
moi... et peut-être de quoi payer mon loyer,' ou du moins 
faire attendre mon propriétaire. 

— Avec votre violon ? — demanda Camille. 

— Oui, mon enfant. * 

Après un petit moment de réflexion, pendant lequel les 
deux hommes de mauvaise mine se consultèrent à voix 
basse et à l'écart, Camille reprit : 

— Faut-il être bien habile pour gagner de l'argent en 
jouant du violon ? v 

— Dame ! mon cher monsieur, j e ne sais qu'un air, dont je 
manque la plupart des notes ; je le joue depuis trente ans. 
Avec ça, un peu de couture que fait ma femme, et quel- 
ques herbes que vend ma fille, — je ne parle pas- de mon 
fils, qui est maçon; et qui boit le dimanche ce qu'il a gagué 
dans la semaine, — nous vivons pauvrement, mais enfin 
nous vivons . . . 

Camille se tourna vivement vers ses voisins : 
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— Messieurs, ee vieillard ne sait jouer qu'un air ; moi j'en 
sais quatre, attendez encore un moment, je vous prie. . . le 
temps de jouer mes quatre airs, et de gagner à cet infor- 
tuné de quoi rentrer chez lui. Après, je vous suivrai. 

— Cet enfant est fou 1 — »• dit l'étranger, oubliant dans 
sa colère de baragouiner le français. — Nous t'avons 
attendu assez longtemps ; marche et suis-nous. 

— Tiens, comme vous parlez bien le français main- 
tenant ! — dit Camille, regardant avec étonnement cet 
homme, et remarquant pour la première fois sa figure 
fausse et farouche. 

— Mon enfant, — lui dit le vieillard sans faire attention 
à l'observation de Camille, — vous êtes un brave et digne 
garçon ; je vous remercie de votre bonne intention, mais 
il faut obéir .à vos parents. 

— Ces messieurs ne sont point mes parents, — répondit 
Camille, — je ne les connais pas. Ils m'ont offert de me 
reconduire où je couche, j'ai accepté ; mais je ne leur dois 
pas obéissance ; et, puisqu'ils ont assez mauvais cœur pour 
ne pas vouloir que je vous rende service, eh bjen, qu'ils 
s'en aillent... le bon Dieu m'en fera trouver de plus 
obligeants. Bien le bonsoir, messieurs! ne vous gênez pas, 
(continuez votre route.. \ 

— Sais-tu, — lui dit en parlant très-bien français 
celui qui avait joué jusqu'alors le rôle d'étranger, — que 
notfe pourrions te forcer à nous suivre ? 

En faisant cette menace, chacun de ces hommes avait 
mis une main sur l'épaule de Camille ; le pauvre enfant 
eut peur, et, prenant courage de sa peur même, 

— Oui-da, — cria-t-il, — vous n'avez pas le droit de 
m'emmener; lâchez-moi, lâchez-moi, messieurs, ou je 
crierai : Au voleur 1 
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Cette parole était à peine prononcée, que les deux 
inconnus avaient disparu. 

— Eh bien, — dit Camille en riant, — par où ont-ils 
donc passé ? 

— Est-ce que vous avez de l'argent sur vous? — lui 
demanda le vieillard. 

— J'ai dix francs, mon bon aveugle. 

— Ces hommes le savaient-ils ? 

— Certes, je ne le leur ai pas caché. 

— Ils avaient alors de mauvaises intentions, c'étaient 
des voleurs, soyez-en sûr. Remerciez Dieu de vous avoir 
inspiré la pensée de venir à mon secours.*. Votre bon cœur 
vous a sauvé d'un mauvais pas. 

— Des voleurs ! — dit Camille avec un accent d'effroi, 
et regardant avec inquiétude autour de lui, — des 
voleurs ! . . . Approchons-nous un peu plus du monde qui 
passe là-bas, bon vieillard; pouvez-vous vous lever et 
marcher ? 

— Je vais essayer. Mon bras me fait bien mal ! Je crois 
cependant qu'il n'est que foulé... Voulez-vous me donner 
la main pour me guider... Où demeurez-vous ? 

— Rue Louis-le-Grand, — répondit Camille forçant le 
vieillard à s'appuyer sur son épaule. 

— Je demeure près de cette rue. Si je ne suis pas rentré 
à minuit, ma fille viendra me chercher, et je vous recon- 
duirai à mon tour ; ainsi ne craignez rien, mon enfant. 

— Eh bien, en attendant, je vais vous gagner moi, de 
quoi payer votre chez-vous, puisque vous dites qu'aveo 
votre violon on gagne de l'argent... Allons, Fox en 
avant ! 

— Vous avez un chien ? — dit le vieillard, à qui Fox 
léchait la main. 
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— Tiens, c'est étrange ! — remarqua Camille, — vous 
n'êtes pas mieux mis que ces hommes de tout à l'heure, 
et pourtant Fox, qui ne faisait que de grogner après eux, 
vous caresse 1 

— Les chiens ont de singuliers instincts t — répondit 
l'aveugle, — il devine que vous vous êtes acquis un ami, 
je voudrais pouvoir dire un appui... mais, hélas ! la misère 
est mon partage! ... la misère ne protège personne ! 

— Qui sait! — dit Camille en riant, — je vais peut- 
être vous protéger ce soir, moi qui suis aussi misérable 
que vous ! 



CHAPITRE IL 



LE PETIT JOUEUB DE VIOLON. 



Tout en marchant pour choisir une bonne place, 
Camille raconta au vieil aveugle ses aventures depuis 
qu'il était arrivé à Paris. 

— Où faut-il nous mettre ? — dit-il en s'interrompant. 

— Devant un café, si vous le pouvez, mon petit 
ami. 

— En voici un, le Café des Ambassadeurs. 

— Choisissez une table où il 7 ait des enfants. 

— Pourquoi ? 

— Parce que les enfants ne se connaissent pas en 
musique ; bonne ou mauvaise, elle leur plaît. 

— Merci ! vous vous doutez que je vais en faire de la 
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mauvaise. .. Voici une table où il y a un monsieur et trois 
petites filles. 

— C'est bien ; faites asseoir votre chien par teye, 
mettez cette sébile devant lui, et commencez. 

Camille donna un coup d'archet qui étonna le 
vieillard. 

— Vous êtes habile ! — lui dit-il, — bien ! fort bien ! . . . 
Le monde vient-il ? 

— Mais oui, — dit Camille ému. — Je vous l'avoue, j'ai 
honte, car je n'ai jamais joué que devant mon oncle et 
mon maître. 

— Oh ! du courage, cher enfant ! du courage ! — dit le 
vieillard, la voix basse et brisée ; — si je ne porte pas 
vingt-six francs ce soir à ma famille, demain nous 
serons tous sans asile . . . Ma pauvre femme, paralytique 
depuis deux ans ! et ma fille, une jeunesse de dix-sept ans, 
qui ne vit jamais un jour heureux!... Du courage, cher 
enfant ! j'entends tomber les sous dans la sébile, . . hélas ! 
c'est qu'il en faut beaucoup pour faire vingt-six francs . . . 
Mais votre archet faiblit, vous ralentissez la mesure... 
qu'avez vous ? 

— Je sue à grosses gouttes, — répondit Camille ; — je 
ne croyais pas qu'il fut aussi difficile de jouer en public, 
devant des gens que je ne connais pas. 

— Vous sauvez une famille de la misère ! que cette 
idée vous ôte cette frayeur bien naturelle à votre âge... 
Si vous avez trop chaud, prenez de l'argent dans la sébile, 
et allez vous rafraîchir au café. 

— Non, non ! — dit Camille, — il ne faut pas toucher 
à cei argent. 

— Alors, reprenez votre archet, et jouez, jouez... 
mon jeune ami, mon sauveur!... Dieu bénira cette noble 
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sueur qui couvre votre front.. . vons avez eu pitié d ? un 
aveugle, il aura pitié de vous. 

-tt Taisez-vous, bon vieillard ; ce que je fais est tout 
simple, et vos éloges m'intimident. J'ai joué tous les airs 
que je savais sur le violon, faut-il recommencer ? 

— Oui, si vous n'êtes pas trop fatigué. 

— Je commence à m'habituer à la foule... vous allez 
voir, mon coup d'archet sera plus sûr cette fois. 

Camille joua en effet comme un petit ange : aussi la 
pluie de gros sous fut-elle abondante. Chacun se récriait 
sur la bonne grâce, la propreté du petit joueur de violon ; 
chacun apportait son offrande avec un compliment ou un 
encouragement; mais l'heure s'avançait, la foule des 
promeneurs commençait à s'éclaircir ; bientôt le café et 
les alentours devinrent déserts. Alors Camille, cessant 
de jouer, dit au vieillard : 

— Il n'y a plus personne. 

— Eh bien comptons l'argent, — dit l'aveugle, — et 
partageons, vous avez bien gagné votre part. 

— Partageons ! — répondit Camille, — non, certes, 
mon brave aveugle ; je n'ai joué que pour vous obliger. 
J'ai dix francs, moi... vous le savez bien... je suis riche. 

L'aveugle sourit en prenant la recette des mains de 
l'enfant ; au même moment le maître du café s'approcha 
de l'aveugle. 

— Maintenant que les tables sont libres, venez vous 
asseoir, brave homme, et faites rafraîchir votre charmant 
enfant... Que voulez-vous?... de la bière... une bava- 
roise... des gâteaux ? 

— Jamais vous n'avez été aussi obligeant pour moi, 
mon bon monsieur, — répondit l'aveugle en acceptant. 

— Dame ! — répondit en riant le maître du café, — 
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c'est qu'ordinairement votre violon fait fuir les consom- 
mateurs, tandis qu'aujourd'hui votre petit homme peut se 
flatter de m'en avoir attiré un bon nombre... Buvez, 
mangez, ne vous gênez pas, et revenez demain. 

En ee moment une jeune fille, tout en larmes, s'ap- 
procha en laissant échapper une exclamation de surprise. 

C'était la fille de l'aveugle, i* 



CHAPITRE III. 



LA MEILLEURE MANIÈRE DE PLACES DU FRANCS 
SANS INTERET. 



— Oh ! mon père, que vous nous avez donné d'inquié- 
tude, à ma mère et à moi! — dit-elle en abordant 
l'aveugle ; — voilà bientôt minuit ! 

— Que veux-tu, Marie ! — répondit gaiement l'aveugle, 
— j'ai perdu mon chien, je me suis foulé le bras, et, sans 
ce petit ange que le bon Dieu a mis sur mon chemin, qui 
sait quand tu m'aurais revu!... Assieds-toi là, fille, et 
compte la recette. 

— Pourvu qu'elle soit assez forte ! — dit la pauvre 
enfant en mettant les sous en pile, — car le propriétaire 
sort de chez nous, père.; il est furieux: il dit que, si nous 
n'avons pas payé la somme entière demain avant midi, il 
nous mettra à la porte, et retiendra tout, nos pauvres 
meubles, nos hardes... jusqu'à nos pigeons!... Nous 
comptions sur la paye de mon frère. . . ah ! bien oui ! il 
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n'est pas seulement rentré, à l'heure qu'il est ! . .. Peut-on 
avoir le courage d'aller au cabaret, lorsque toute sa 
faniille est dans les larmes!... Enfin, le bon Dieu lui fera 
peut-être un de ces jours la grâce de se corriger, je le prie 
pour cela. . . Yoici toutes les piles faites ; il y a vingt sous 
dans chaque pile, c'est facile à compter. 

— Eh bien ? — dit l'aveugle inquiet, pendant que Maria 
comptait chaque pile une à une. 

— Dix-sept ! — dit-elle, — j'ai beau compter et re- 
compter, toujours dix-sept. Mon père, nous sommes perdus. 

Camille avait suivi des yeux la jeune fille promenant 
son doigt de pile en pile; vivement ému de son désespoir 
lorsqu'elle s'arrêta à la dix-septième, il tira de sa poche 
ses dix francs, et, les posant au milieu des sous : 

— Et dix font vingt-sept! — ditJl avec une simplicité 
charmante. 

— Vous aviez donc caché une partie de la recette dans 
votre poche ? — lui dit inconsidérément la jeune fille. 

— Caché ? — répliqua Camille avec un accent indigné, 
— ces dix francs sont bien à moi, mademoiselle ; je vous 
les donne pour compléter la somme qui vous est néces- 
saire... C'est bien heureux que je ne sois pas monté en 
fiacre, je n'aurais pu vous rendre ce service. 

— Vos dix francs! — dit l'aveugle ému jusqu'aux 

larmes, — je n'en veux pas; gardez-les... Marie, rends 

ces dix francs à ce généreux ami, c'est toute sa fortune, 

tout ce qu'il possède ... et il me les donne ! ... Ou est-il ? . . . 

sa main... sa main, à ce brave enfant, que je la baise ! Oh 

mon Dieu, mon Dieu! — ajouta le vieillard pleurant à 

chaudes larmes, — que la prière d'un infortuné vieillard 

monte jusqu'à votre trône éternel. Mon Dieu ! bénissez 

cet enfant ! 

6 
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— Eh bien qu'avez-vous donc, bon aveugle ? voilà que 
vous pleurez... et que vous me Eûtes pleurer à mon tour, 

— dit Camille, essuyant ses yeux. 

Marie, étonnée de cette scène, regardait alternative- 
ment son père et le petit garçon. 

— Puisqu'il vous faut vingt-six francs pour payer votre 
loyer, — dit Camille, — et que je n'en ai gagné que dix- 
sept il est bien juste que je vous donne le reste . . . 

— Bien juste... — dit le vieillard avec exaltation; — 
lui as-tu rendu ses dix francs, Marie ? 

— Mais père... 

— Ma fille, fais ce que je te dis ! et non-seulement cela, 
mais partage aussi la recette... Si elle eut été suffisante 
pour payer mon terme, j'aurais emprunté de ce généreux 
enfant la part à laquelle il a droit ; mais, puisqu'elle ne 
l'est pas, et que demain je n'en serai pas moins chassé de 
chez moi avec ma famille, partage, Marie... donne-lui 
huit francs dix sous, et je ne serai pas encore quitte 
envers lui. 

— Et moi, je ne veux pas de vos huit francs dix sous ! 
répliqua vivement Camille, — je veux que vous preniez 
mes dix francs ! Mon pauvre oncle disait que les hommes 
étaient faits pour s'entr'aider les uns les autres. Je ne suis 
pas un homme; mais enfin, si je vous oblige aujourd'hui, 
demain vous m'obligerez à votre tour. 

— Prenez les dix francs de cet enfant, bon vieillard ! — 
dit un gros monsieur qui, depuis un moment, assis à une 
table voisine, écoutait le débat entre l'aveugle et Camille, 

— prenez... je pourrais vous les donner moi-même si je 
ne craignais d'ôter à ce digne enfant le mérite d'une belle 
et noble action ; soyez tranquille, je me charge de les lui 
rendre... Mais il se fait tard, je ne puis m'arrêter plus 
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longtemps à causer avec tous; demain, je l'espère, nous 
nous reverrons. 

S'approchant alors d'une voiture assez commune qui 
stationnait sur la chaussée des Champs-Elysées, il appela 
son domestique. 

— Pierre, conduis ces braves gens chez eux, et re- 
marque leur maison pour m'y conduire demain ; je m'en 
retournerai à pied. A demain mes amis, — ajouta-t-il en 
aidant l'aveugle à franchir le marchepied de la carriole ; 
— à demain ! pas de façon, vous souffrez, moi je me porte 
bien. Ce n'est pas à moi que doivent s'adresser vos remer- 
ciments, mais à cet enfant ; les beaux exemples sont bons 
à suivre. A demain mon petit ami ! 

— Où faut-il aller? — demanda le cocher à l'aveugle. 

— Rue Louis-le-Grand, no 24, pour cet enfant, et rue 
du Port-Mahon, no 3, pour moi, 

Camille, qui dans son innocente candeur avait trouvé 
l'action du gros homme toute simple, voyant Fox sauter 
dans la voiture, et la portière se refermer, cria à son tour: 

— A demain, monsieur t 

Et la carriole partit au galop. 



CHAPITRE IV. 



LE GROS HOMME A LA CABRIOLE DE CAMPAGNE. 



Je passe sons silence, mes jennes lecteurs, tout ce 
qui se dit de flatteur pour Camille dans la carriole du 
gros monsieur, ainsi que l'inquiétude de l'invalide en ne 
voyant pas revenir l'enfant, et sa surprise en l'apercevant 
à la descente de la voiture. Je ne répéterai pas non plus 
le récit que lui fit Camille de sa journée, ni les réflexions 
de l'invalide. Venons tout de suite au lendemain matin. 

Camille avait dormi sur la paille comme on pourrait 
dormir dans un bon lit ; à son réveil, il trouva près de lui 
le gros homme et l'invalide qui causaient à voix basse. 

— Ainsi, pauvre enfant, — dit le gros homme à Camille 
aussitôt qu'il le vit ouvrir les yeux, — vous avez été 
abandonné, et un scrupule vous empêche de nommer le 
monstre qui s'est conduit ainsi à votre égard! D'abord 
voici les dix francs que je vous dois. . . Voyons, que peut- 
on pour vous ? Que savez-vous faire ? 

— Je saii* lire, écrire, calculer et surtout jouer du 
violon, comme vous en avez peut-être été témoin hier 
soir, — répondit Camille en acceptant l'argent que le 
gros monsieur lui présentait; — mais c'est égal, bien 
qu'on gagne de l'argent à ce métier-là... came faisait 
mal de voir tous ces yeux fixés sur moi ; chaque sou qui 
tombait à mes pieds me rendait honteux. Si ce n'avait 
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pas été pour obliger ce vieillard, certes, je n'aurais pas 
continué. 

— Il n'y a pas de sot état, mon enfant, — répondit le 
gros homme ; — toutefois, comme il te faudrait beaucoup 
d'argent et de temps pour te perfectionner, et que c'est plu- 
tôt ta jeunesse que ton instrument qui a fait ta recette, 
ce serait pour toi un triste avenir que d'être réduit à jouer 
du violon dans les rues . . . Écoute : j'ai gagné ma fortune 
en fabriquant des bonnets de coton, des bas et des chaus- 
settes ; aujourd'hui je suis retiré du oommerce, et ne viens 
à Paris qu'une fois par semaine; mais je possède un 
terrain clos de murs, près de Beaujon, au bout des 
Champs-Elysées; et comme il s'y trouve un tas de 
planches, de pieux, «de vieux outils de JArdinage, et de 
beaux arbres fruitiers, c'est un appât pour les maraudeurs. 
Je voudrais donc établir dans ce terrain un gardien 
lequel, au moyen d'un petit cor de chasse que je lui 
remettrais, donnerait l'éveil au poste voisin. Tu n'aurais 
pas peur? 

— Peur de auoi? — demanda Camille, — des voleurs? 
je n'ai que mes dix francs... Mais je les cacherai si 
soigneusement, que bien fin sera celui qui les trouvera. 

— Alors veux-tu me suivre? — dit M. Raimond. 

— Pardon, monsieur... — interrompit l'invalide ; — 
quelle serait la paye que vous donneriez pour garder 
votre terrain? 

— Ah dame ! pas grand'chose, — répondit en riant l'ex- 
bonnetier. — D'abord, ni la table ni le logement, puis- 
qu'il n'y a pas do maison dans mon enclos... mais avec 
les planches qui s'y trouvent, le petit gardien sera le 
maître de s'en construire une ; il pourra manger des fruits, 
je lui fournirai de la graine pour planter des légumes ... 
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Puis je lui enverrai de temps en temps des provisions : 
au reste, j'aurai soin qu'on ne le laisse pas mourir de 
faim. 

— C'est dit, monsieur, — reprit Camille, — je garderai 
votre terrain. Partons. Seulement obligez moi d'attendre 
un moment. 

Et, avec cette familiarité pleine d'assurance d'un 
enfant qui ne doute de rien, Camille sortit en courant ; il 
ne tarda pas à reparaître tenant à la main un paquet de 
tabac, et une pipe de terre représentant une tête coiffée 
du petit tricorne. 

— Tenez, mon bon père la Tuile, — dit Camille offrant 
le tout à l'invalide; — je me suis privé hier de monter 
dans un fiacre pour me procurer le plaisir de faire votre 
petite provision de tabac et de vous offrir une pipe à 
l'image de votre empereur. Acceptez l'une et l'autre, et 
embrassez-moi... Je suis à vos ordres monsieur Raimond; 
— allons, Fox... Ah ! et mon livre que j'oubliais. 

— Par mon empereur, par le nom du grand Bonaparte, 
voilà un charmant enfant ! — dit l'invalide attendri ; 
quand je serai rentré à l'hôtel des Invalides, je ne man- 
querai pas de t'aller voir les jours de sortie. Sans adieu, 
mon jeune ami ! 

— Tu as donc écorné tes dix francs ? — dit M. Raimond 
en montant dans sa voiture, et faisant placer Camille et 
Fox sur le siège de devant 

— Pour faire une surprise à ce brave homme, — répon- 
dit Camille. 

— Quel est ce gros livre? — demanda M. Raimond en 
s'étalant dans sa voiture. 

— C'est l'histoire de Robinson Crusoé, — répondit 
Camille gravement; figurez- vous un pauvre matelot 
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naufragé, moins embarrassé, le premier jour, sur son 
rocher, que moi au milieu d'une grande ville. 

— Mais pas le second jour... — répliqua finement l'ex- 
bonnetier 

— Non, c'est vrai, monsieur; mais parce que j'ai appris 
d'un petit ramoneur qu'à Paris il fallait travailler pour 
vivre. 

La carriole s'arrêta devant un enclos entouré partie de 
vieilles planches, partie d'un mur tout lézardé. 



CHAPITRE V. 



LE TBBRAIN DE M. BATMOND. 



M. Raimond descendit de la carriole, ouvrit une porte 
basse, et introduisit Camille, suivi de Fox, dans un ter- 
rain immense formant un carré parfait. Les trois quarts 
de cet enclos étaient en friche, et couverts seulement de 
mauvaises herbes et de chardons ; le reste était planté de 
grands arbres fruitiers étalant leurs branches couvertes 
de feuilles et de fruits. Dans un coin gisait un amas de 
vieilles planches, de pieux, d'outils rouilles et de pierres 
brisées. Le mur qui entourait ce terrain, assez élevé en 
quelques endroits; était par intervalles dégradé et en 
ruine ; on y reconnaissait même les traces qu'y avaient 
laissées des malfaiteurs. 

— Voilà ton champ et ton verger, — dit l'ex-bonnetier 
à Camille ; — aie soin surtout que les voleurs te laissent 
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des fruits aux arbres. Là, tu peux planter des pommes de 
terre ; la culture en est facile. Laisse venir l'herbe de ce 
côté; coupe-la, et toutes les fruitières du voisinage te 
l'achèteront pour leurs lapins. Ici tu seras heureux comme 
un roi, si tu es industrieux. 

— Vous me donnez tout ça, tout ça ? — dit Camille 
émerveillé. 

— Je ne te donne rien, mais je te permets de jouir de 
tout. 

— C'est-à-dire que je puis aller, venir, courir, bêcher la 
terre, dormir. . . bâtir même une maison avec ces planches 
qui sont là? 

— A ta fantaisie. 

— Cest alors que je suis comme Robinson dans son île 
déserte. 

— Absolument. 

— Et maintenant, monsieur, comment vous remercier 
de tant de bontés? 

— En veillant à ce que personne ne vienne la nuit 
dégrader les murs ou piller mes fruits, ce sera pour toi 
une tâche facile ; dès que ton chien t'avertira de la pré- 
sence des maraudeurs, avec ce petit cor de chasse que 
voici, tu avertiras le corps de garde qui est à côté, et l'on 
viendra à ton secours. 

— Je comprends parfaitement ; et, si vous le permettez, 
monsieur, je vais tout de suite me mettre à l'ouvrage 
pour me construire une maison avant le coucher du 
soleil. 

— Je suis fôché de ne pouvoir t'aider, mais je suis 
obligé de partir aujourd'hui pour un voyage d'un ou deux 
mois. Heureusement qu'il fait chaud, et que tu auras le 
temps, avant l'hiver, de construire ta cabane ; cependant, 
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si tu veux commencer tout de suite, je vais te donner un 
bon conseil : prends cet angle du mur ; il te garantira du 
vent du nord et te fermera les deux côtés de ta cabane. 
Mais quel âge as-tu?... — dit M. Raimond en s'interrom- 
pant tout-à-coup. 

— Dix ans, monsieur. 

— Tu es bien jeune, mon ami. . . Je voudrais pouvoir 
faire davantage pour toi... Je t'aurais bien conduit chez 
moi, à Saint-Germain ; mais ma femme a perdu un garçon 
de ton âge, et, si elle te voyait, ce seraient des pleurs, 
des attaques de nerfs à faire déserter le pays. Du reste, 
ici tu seras moins malheureux que dans la rue, et mieux 
abrité que dans ta maison en construction... Il y a un 
charpentier à côté ; je vais te recommander à lui pour les 
outils dont tu pourras avoir besoin. Enfin pourvois à tes 
besoins ; la nécessité est la mère de l'industrie. 

— Merci, monsieur, merci ! — s'écria Camille, saisissant 
la main de M. Raimond et la portant à ses lèvres ; — 
mon Dieu ! monsieur, que vous me rendez heureux!... Et 
toi, Fox, viens que je te remercie; ajouta l'enfant avec un 
mouvement de gratitude et se baissant vers son chien 
pour le caresser ; — nous l'avons éprouvé tous deux, le 
bon Dieu ne délaisse jamais ses créatures ; je me voyais 
abandonné, sans ressource aucune ; tu t'es présenté à moi 
couvert de sang ; je t'ai recueilli, et, depuis le premier 
morceau de pain que je t'ai donné et que tu m'as rendu 
par un verre d'eau, nous nous sommes mutuellement 
soutenus l'un l'autre ; sans toi, vois-tu, je ne serais pas 
ici. 

— Tu es donc content ? — demanda M. Raimond ; — 
allons, nouveau Robinson, adieu ! 

Camille, en reconduisant le bon propriétaire jusqu'à sa 
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carriole, vit venir à lui une jeune fille qu'il crut recon- 
naître. C'était Marie. Elle tenait dans son tablier relevé 
quelque chose qui s'agitait et qui faisait entendro un 
roucoulement prolongé. 



CHAPITRE VI. 



UL PAIRE DE PIGEONS. 



— Enfin, je vous trouve, mon petit ami ! — dit la 
jeune fille à Camille ; — mon père m'a envoyée vers 
vous pour vous remercier et vous dire qu'il n'oubliera ja- 
mais le service important que vous lui avez rendu. Dès 
qu'il pourra vous remettre les dix francs que vous lui 
avez prêtés, il s'empressera de le faire, soyez-en sûr. 

— H ne me doit rien, — répondit Camille; — M. 
Raimond, que voici, a eu la bonté. .. 

— De te donner dix francs, — interrompit vivement le 
marchand de bonnets de coton, — mais non de te rendre 
les dix francs que te doit l'aveugle ; tu connais, je le vois, 
bien peu le prix de l'argent. 

Camille ne répondit rien. La fille de l'aveugle ouvrit 
alors son tablier, et en tira une jolie paire de pigeons 
tout blancs et tout jeunes encore qu'elle présenta à 
Camille. 

— Cest une marque de ma reconnaissance, — lui dit 
elle, voulez-vous les accepter. 

— A moi, cette paire de pigeons ? — répondit Camille 
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ouvrant de grands yeux ; — à moi, Marie ! et que voulez- 
vous que j'en fasse ? 

— Et, parbleu, tu les mangeras pour ton dîner — 
répliqua le marchand de bonnets en remontant dans sa 
carriole. — Adieu, Camille. Aie soin de mon terrain ; ne 
te laisse rien voler, et, à la moindre alerte, sonne* du cor. 
N'aie pas peur ; il vaut mieux déranger le poste pour rien 
que de me laisser voler une poire ; adieu ! 

Et M. Raimond, mettant ses chevaux au galop, se 
déroba à la reconnaissance de Camille. Marie partit aussi, 
non sans avoir témoigné à son jeune ami toute son affec- 
tion, et en avoir reçu mille remercîments pour son 
aimable présent. 

Camille rentra, et, jetant les yeux sur ce vaste terrain 
qui s'étendait autour de lui, il s'écria : 

— Me voici donc aussi dans mon île déserte, à l'excep- 
tion que l'île de Kobinson était entourée d'eau, et que la 
mienne l'est de pierres ; mais j'ai de plus que lui un chien 
et deux pigeons, je suis plus heureux. 

Toutefois, cette solitude, à laquelle il n'était pas habitué 
l'attristait un peu. Il se rapprocha de son chien, de ses 
pigeons, se mit à parler avec l'un, à caresser les autres ; 
puis le soleil, qui descendait à l'horizon, l'ayant fait songer 
à se préparer un abri pour la nuit, il se dirigea vers les 
planches, et se mit à l'ouvrage. 

Il choisit le coin du mur indiqué par M. Raimond, et 
commença à se faire un plancher en étendant des planches 
d'égale dimension les unes à côté des autres; puis il 
essaya d'en fixer debout pour former les deux parois 
de la cabane; mais c'était là le plus difficile : il ne 
put jamais y parvenir. Joignez à cette difficulté l'ap- 
proche de la nuit, qui allait l'interrompre dans son 
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travail, et vous aurez une idée de son grand embarras. 

— Allons, la nuit porte conseil, — se dit-il — soupons, 
couchons mes pigeons, et résignons-nous à passer la nuit 

\ à la belle étoile. 

^ 5: Disant ces mots, et après avoir mangé un morceau de 

v , pain, il alla cueillir de l'herbe, en forma un paquet dans 

v s lequel il coucha ses pigeons, puis s'étendit sur ses 

* v planches pour dormir ; mais il les trouva bien dures. 

^ — Si j'avais une botte de foin ou de paille ! — dit-il. 

;■ Et, portant par hasard ses regards sur le nid de ses 

": pigeons il s'écria : 

— Pourquoi ne ferais-je pas pour moi ce que j'ai fait 
H. pour mes pigeons î 

* ^Aussitôt dit, aussitôt fait : des poignées d'herbe arra- 

v^ ^ chées au sol furent dispersées par couches épaisses sur les 

planches; Camille s'étendit dessus, son chien à ses pieds, 

et ils ne tardèrent pas à s'endormir l'un et l'autre d'un 

profond sommeil. 



CHAPITRE VIL 



LES DIX FBANCS COMMENCENT A POSTER INTERET. 



Je dois à la vérité de dire que Camille se réveilla un 
peu moulu, comme le jour pointait :.il se leva, donna à 
manger à son chien et à ses pigeons, et, ayant toute une 
grande journée devant lui, il songea à disposer un loge- 
ment un peu plus commode pour la nuit prochaine. 
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— Ces planches n'iront jamais, — se disait-il ; — j'ai là 
des pierres, des moellons ; mais il me faudrait de la 
chaux ; ou en trouver? 

Gomme il s'en allait pensif dans le voisinage de l'enclos, 
puiser de l'eau dans un gobelet que lui avait donné Marie, 
il rencontra une troupe de maçons qui se rendaient à 
l'ouvrage ; il les suivit dans l'intention de leur demander 
conseil; et, tout en arrangeant le petit discours qu'il 
devait leur faire pour les attendrir, il arriva en même 
temps qu'eux devant l'hôtel du jardin Beaujon, que ces 
maçons réparaient. 

— Monsieur, — dit-il en s'adressant au plus jeune, 
— voudriez-vous me rendre un petit service je vous prie? 

— Moi I — dit le jeune maçon un peu brusquement. 

— Vous ou un autre de ces messieurs, — reprit 
Camille un peu décontenancé. — J'ai une petite maison 
à bâtir dans ce terrain, là, vis-à-vis... et, si c'était un effet 
de votre bonté. . . 

— De te la bâtir? — acheva le plus jeune des maçons. 

— La construirons-nous à quatre étages ou à sept, 
not'bourgeois ? — demanda un autre. 

— Faut-il l'entourer d'une colonnade ? — répliqua un 
troisième, — avec des chapiteaux dorés?... une colon- 
nade comme celle du Louvre ? 

— Cest peut-être un château qu'il faut à monsieur? — 
dit un autre. 

— Et combien monsieur paie-t-il la journée ? — ajouta 
le premier maçon avec un éclat de rire qui excita la 
gaieté de toute la troupe. 

Étourdi sous ce feu roulant de mauvaises plaisanteries, 
Camille resta un moment sans répondre ; mais bientôt, 
reprenant courage, il releva la tête. 
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Nous sommes enoe monde, — dit-il, *— pour nous 
entr'aider les uns les autres ; je ne vous demande rien 
pour rien. Je ne sais pas bâtir des maisons, mais je sais 
lire, écrire, et jouer du violon. 

— Eh bien, lis, écris, joue du violon, et fais-toi une 
maison avec ça, — répondit l'un des maçons. 

— Vous ne me comprenez pas... — dit Camille tout à 
fait troublé. — Si l'un de vous voulait apprendre à lire 
ou à écrire, je lui enseignerais, et, en échange, il me 
donnerait r xm petit coup de mahvpour bâtir ma maison. 

— Je te donnerais un grand coup de pied plutôt... — 
dit le plus jeune des maçons en s'avançant vers Camille 
avec le geste requis pour effectuer sa menace, 

Au moment où il allait lever la jambe, une jeune fille 
lui tapa sur l'épaule. 

— Tu n'as pas de honte, frère, — lui dit-elle, — de 
vouloir battre un enfant ! 

— Tiens ! c'est mamselle Marie !... Bonjour, mamselle 
Marie ! — dirent les maçons, faisant politesse à la jeune 
fille. 

— Eh bien, quel est-il donc, cet enfant ? — répliqua 
brusquement le frère de Marie. 

— Ce qu'il est! — répondit Marie avec exaltation et 
saisissant la main de Camille, ce qu'il est je ne le sais ; 
mais je vais vous dire ce qu'il a fait messieurs. 

Et, avec l'accent de la reconnaissance, Marie raconta le 
service rendu à son père par Camille. 

A mesure que la jeune fille parlait, il fallait voir tous 
ces hommes, devenus attentifs et sérieux, se rapprocher 
insensiblement de l'enfant, le regarder presque avec 
respect! Des larmes mouillaient tous les yeux. Quand 
Marie en vint aux dix francs donnés si généreusement 
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par Camille pour compléter la somme dont l'aveugle y " 
avait besoin, ce fut un enthousiasme unanime. 

— Bravo ! bravo ! touche là, mon petit ; pardon de a 
t'avoir humilié ; tu es^ un brave et digne enfant ; touche *\v 
là,1tedis-je! V 

Et toutes ces mains nerveuses et rudes se tendirent ,1 
vers Camille, qui pressa successivement chacune d'elles V\ 
de sa petite main blanche et délicate. r ^ 

Un seul de ces ouvriers ne s'approcha pas de Camille 4 
pour lui tendre la main ; il se tenait à l'écart, sanglotant, *\ Sw 
frappant du pied. C'était le plus jeune des maçons. 

— Eh bien, Paul, — lui dit la jeune fille avec douceur, 
— tu te repens, n'est-ce pas, d'avoir été dépenser au 
cabaret ton argent, tandis que cet enfant n'hésitait pas à 
se priver du sien pour ton père. 

— Laisse-moi, — reprit brusquement Paul, — je suis 
un misérable! je ne mérite pas de voir le jour.. . Je ne 
sais ce qui me retient d'aller me jeter la tête la première 
dans le canal! 

— C'est mal ce que tu dis là, frère ! — dit Marie. 

— C'est mal, et d'un mauyais fils ! — répliqua un des 
maçons. — Puisque ton père est pauvre tu lui seras plus 
utile en travaillant et lui portant le fruit de ton travail 
que si tu t'allais jeter dans le canal. 

— Ton camarade a raison, — dit Marie ; — chasse ces 
vilaines idées, mets-toi de bon cœur à l'ouvrage, et ne va 
plus au cabaret. 

— Oh ! certes non, que je n'y mettrai plus les pieds 
dans le cabaret. Je jure... 

— Ne jure pas, — interrompit Marie, — et mange ta 
soupe pendant qu'elle est chaude, — ajouta-t-elle en tirant 
une éeuelle d'un panier qu'elle portait au bras. 
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— Je n'en veux pas, — lui dit son frère, — je ne 
mérite pas d'en manger ; donne-la à ce petit ; pour moi, je 
veux me condamner au pain et â l'eau toute la semaine. 

— Et tu as raison, Paul, — lui dirent ses. camarades; 
— c'est bien à toi de te punir. Donnez la soupe à cet 
enfant, mademoiselle, 

— Eh ! croyez-vous donc que je l'avais oublié ? — 
reprit Marie en montrant une seconde écuelle. 

— Quoi ! vous avez pensé à moi ? — dit Camille. 

Et ses yeux s'animèrent à l'aspect d'une bonne soupe, 
dont il était privé depuis longtemps 

— J'ai pensé aussi à vous apporter un broc pour faire 
votre provision d'eau, une assiette pour la pâtée des 
pigeons, une cuiller d'étain et même un couteau. 

— Oh ! que me voilà riche, et que vous êtes bonne — 
s'écria Camille avec joie. 

— Enfant, — dit le plus âgé des maçons, s'adressant 
d'un ton solennel à Camille, — tu demeures dans le 
terrain du père Raimond, n'est-ce pas? Eh bien, va t'y 
promener tranquillement, en long et en large, les mains 
dans les poches et la canne à la main, comme on dit... 
Après notre journée, il reste encore trois heures de jour ; 
nous sommes vingt, et le diable sera bien malin si, à 
l'heure de te coucher, ta maison n'est pas prête... Va... 
tu as obligé un aveugle qui est le père d'un camarade, tu 
as joué du violon pour lui, tu lui as donné tout l'argent 
que tu possédais... tu es un brave enfant;. nous travail- 
lerons tous pour toi ... A ce soir, et compte sur les amis ! 

— Oui comptez-y 1 — dit Paul. 

Et comme Camille voulait lui prendre la main, il la 
retira en disant : 

— Je ne le mérite pas. 
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Dès que le soleil fat couché, les vingt maçons arri- 
vèrent dans le terrain de M. Baimond, les uns truelle en 
main, les autres portant sur la tète des auges de chaut 
vive, tout ce qu'il fallait enfin pour bâtir. Camille leur 
montra le coin qu'il avait choisi* et ils se mirent à 
l'ouvrage. 

C'était plaisir de les voir travailler, mettant pierre sur 
pierre, moellon sur moellon, assujettissant le tout avec 
du ciment. Après avoir, achevé le deux mura qui complé- 
taient la cabane, nos compagnons placèrent les planches 
en forme de toit, et les couvrirent de briques. 

— Demain nous te perfectionnerons cela, — dirent-ils 
à Camille. 

— Moi je t'apporterai une porte. 

— Et moi, une paillasse qui ne fiera pas piquée des vers. 

— Et moi une chaise. 

— Est-ce que vous croyez que je veux rester en arrière ? 
— répliqua l'un d'eux ; — je lui apporterai une table et 
une couverture. 

— Oh ! messieurs, — dit Camille ému, — - que vous 
êtes bons pour moi ! 

— Tu le mérites, — lui répondirent tous ces hommes, 
les mêmes qui le matin n'avaient pas trouvé assez de 
mots pour le bafouer. 

Paul seul n'avait rien offert, il en paraissait honteux ; 
Camille s'en aperçut : 

— Voulez-vous maintenant me toucher la main, — lui 
dit-il, — que je vous remercie comme j'ai remercié les 
autres. 

— Vous me remercierez quand j'aurai gagné assez 
d'argent pour vous rendre les dix francs prêtés si géné- 
reusement à mon père. 

7 
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— Oh ! je n'en ai pas besoin ; ils m'ont plus profité que 
si je les avais gardés dans ma poche. C'est à ces dix 
francs que je dois ce terrain, cette maison... 

— Et des amis ! — interrompit le plus vieux des ma- 
çons; — c'est ton bon cœur qui t'a mérité tout cela, un 
bienfait n'est jamais perdu.) 

— Oh ! non, — dit Camille, — Dieu le rend et au 
centuple ! 

Les maçons souhaitèrent le bonsoir à Camille; il 
entra pour la première fois dans sa petite maison, et se 
mettant à genoux, il pria Dieu. 

Il n'avait pas encore achevé sa prière, plus longue ce 
soir-là que de coutume, lorsque son chien, qui se tenait 
sur le seuil de l'ouverture où l'on devait placer la porte, se 
mit a grogner en regardant un des angles de l'enclos. 



LIVRE QUATRIÈME. 



CHAPITRE I. 



LES VOLEUBS ET LES GARDES NATIONAUX. 



Du coin obscur où Camille était agenouillé, il distingua 
tout à coup, à l'extrémité du terrain, deux ombres 
projetées par la clarté de la lune, c'étaient deux hommes 
qui se dirigeaient vers l'endroit où étalent situés les 
arbres fruitiers. Le premier sentiment de Camille, il faut 
l'avouer, fut la peur. Il se rappela qu'il avait un petit cor 
de chasse; il en tira trois sons aigus et prolongés, et 
protégé par l'ombre de sa petite maison il attendit 
l'événement. 

Les malfaiteurs, effrayés, s'enfuirent aussitôt vers la 
partie du mur qui était dégradée. Un moment après, 
Camille entendit les pas d'une patrouille, puis les cris de 
Qui vive t. . . qui vive f 

Les mêmes voix crièrent bientôt : 

— Nous les tenons ! 

Alors Camille sortit de l'enclos, et vit, arrêté non loin 
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de là, une groupe de gardes nationaux entourant deux 
hommes de mauvaise mine. H s'approcha davantage ; la 
lumière que portait un des gardes tombant d'aplomb, sur 
le visage de ces hommes, Camille ne put retenir un cri de 
surprise : 

— Tiens ! ce sont mes étrangers d'avant-hier au soir ! 
Cette exclamation attira l'attention du caporal qui 

commendait la patrouille : il interrogea Camille. 

— D'abord, — répondit Camille, — c'est moi qui ai 
sonné du cor. 

— Quoi ! serais-tu cet enfant dont mon oncle Raimond 
m'a raconté l'histoire? — demanda le caporal. 

— Oui monsieur. 

— Et tu connais ces hommes? — ajouta-t-il en lui 
désignant les malfaiteurs, que des sergents de ville entou- 
raient et garrottaient. 

— Je les connais, — répondit Camille sans hésiter, — 
c'est-à-dire que, m'en revenant avant-hier dé la barrière 
de l'Étoile, j'ai été accosté par l'un d'eux. . . le plus grand, 
qui m'a demandé avec un accent étranger la rue 
d'Orléans, 

Et l'enfant raconta l'aventure des Champs-Elysées. Le 
caporal compléta son récit en faisant connaître la noble 
et généreuse conduite de Camille. 

— Eh bien, — reprit l'enfant avec simplicité, — est-ce 
que vous n'en auriez pas tous fait autant messieurs?... si 
toutefois vous aviez su jouer du violon ? Du reste, ces dix 
francs m'ont joliment profité, allez! Voulez-vous venir 
voir ma maison ? 

— Ta maison? — dit le neveu de M. Raimond; — 
mais, si tu as un arbre pour te percher, dans le terrain de 
mon oncle, tu dois être bien heureux 1 
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— Venez, venez, — leur dit Camille avec cette aimable 
familiarité de l'enfance. 

Et la patrouille, le caporal en tête, se décida à le 
suivre. 

— C'est là que tu couches? — dirent-ils tous à la vue 
de ces quatre murs nus et de l'herbe qui jonchait le 
plancher. 

— Oui, — dit l'enfant avec joie. 

Puis, secouant sa petite tête blonde, il ajouta avec une 
expression triste : 

— Il y a un mois, du vivant de mon oncle, je me serais 
trouvé bien malheureux de n'avoir pas d'autre logement 
que celui-ci... mais aujourd'hui... après la crainte que j'ai 
eue de passer la nuit dans la rue, d'y être ramassé par 
les sergents de ville et conduit en prison comme un vaga- 
bond... je remercie Dieu, messieurs, d'avoir un réduit où 
coucher. 

— Pauvre enfant ! — dirent les gardes nationaux, 
touchés de l'expression dont Camille accompagnait ses 
paroles. 

— Mais comment t'es-tu trouvé seul, abandonné à 
Paris. 

— Cest ce que je ne puis vous dire ; car il ne faut ja- 
mais mal parler de ses parents. 

— Messieurs, — dit le caporal attendri, — il faut 
faire quelque chose pour cet enfant, 

— Moi je ne suis pas riche, — dit l'un d'eux ; — je 
suis cordonnier de mon état, je me charge de lui rem- 
placer ses souliers, qui ne sont pas neufs ; en attendant 
voici cinq francs, caporal. 

— Moi, — dit un autre, — je lui enverrai demain un 
lit de sangle et un matelas. 
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— Voici mon offrande, caporal. 

— Et la mienne. 

— Et la mienne. 

Le caporal prit l'argent de toutes les mains, et l'offrit â 
Camille, qui recula en rougissant. 

— Je n'en veux pas ! dit-il, je n'en veux pas ! 

— Prends donc i — lui dit le caporal. 

— Je n'en ferai rien, messieurs, je ne sais pourquoi, 
mais je n'aime pas à recevoir de l'argent de tout le monde. 
Si vous vouliez me faire travailler, alors je l'aurais gagné 
cet argent, et je le recevrais. 

— Mais que sais-tu faire ? — lui demanda le caporal ; 
— sais-tu bien lire, bien écrire ? 

— Oui, — répondit Camille. 

— Écoute, je suis imprimeur, et j'ai un de mes correc- 
teurs qui a besoin d'un apprenti. Viens demain, quand 
il fera jour, à cette adresse, et tu auras de l'ouvrage, En 
attendant accepte toujours ces vingt francs; prends-les 
comme un prêt; si tu n'en veux pas autrement, tu me 
les rendras plus tard. 

— Comme cela, je le veux bien, — dit Camille ; — 
mais je vous les rendrai, je vous en avertis. 

Les gardes nationaux se retirèrent en saluant Camille 
du regard et de la main. 

— Ma foi, — dit Camille pesant son argent dans ses 
mains, — on a bien raison de dire qu'on gagne plus à 
bien faire qu'à mal faire... Demain je prierai Marie de 
m'acheter des chemises et des bas. 



CHAPITRE IL 



COMME QUOI DIX FRANCS PLACES SANS INTERET 
PEUVENT PRODUIRE UN BEAU CAPITAL. 



Camille était levé de bonne heure; l'espoir d'être 
employé dans une imprimerie lui avait trotté par la tête 
toute la nuit, et l'avait empêché de dormir. Après avoir 
mangé un morceau de pain et quelques radis qui lui 
restaient de la veille, il donna à déjeuner à ses pigeons, et 
sortit du terrain en compagnie de Fox. 

A quelques pas, il rencontra le caporal, qui avait quitté 
son poste et se disposait à monter dans un cabriolet. 

— Tu passes à propos, — dit-il à Camille, — monte, je 
vais te conduire et t'inst aller. 

L'enfant ne se le fit pas dire deux fois ; il se plaça à 
côté de son nouveau patron, et le cheval partit au galop. 
Fox s'élança sur les traces de son maître. Au bout d'un 
quart d'heure, Camille se trouva au milieu d'un atelier 
d'imprimerie. 

— Monsieur Germain, — dit l'imprimeur, présentant 
Camille à un vieux monsieur sur les yeux duquel tombait 
un abat-jour vert qui lui cachait la moitié du visage, — 
voici un jeune enfant qui vous tiendra la copie A ; vous 
me direz s'il est en état de faire cette besogne. 

A Tenir la copie. Suivre, sur le manuscrit, le correcteur chargé 
d'en corriger la reproduction imprimée, ou l'épreuve. 



— 104 — 

— Vous le saurez avant une heure, — répondit M. 
Germain. — Allons, petit, viens ici, — ajouta-t-il en le 
conduisant dans un cabinet . à grillage, situé au milieu 
même de l'atelier. — Suis-moi sur ce manuscrit. Il faut 
être attentif et m'arrêter si tu t'aperçois de quelque 
omission* 

— Soyez indulgent, monsieur, je vous en prie ; c'est la 
première fois que je vois une imprimerie, — répondit 
tristement Camille. 

Le vieux correcteur reprit avec douceur. 

— Ah ! tu n'as jamais vu une imprimerie j alors, avant 
de nous mettre à l'ouvrage, je vais te faire visiter l'atelier. 
Tu vois bien tous ces ouvriers occupés à réunir des 
lettres de plomb /dans un composteur A ; en regardant la 
copie placée devant eux : ils font ainsi des lignes, puis des 
pages, qu'ils imposent dans un châssis de fer; c'est ce 
qu'on appelle une forme, On livre cette forme à l'impri- 
meur. Cet ouvrier la met sous presse, et, après l'avoir 
touchée B , la couvre d'une, feuille de papier blanc ; il 
donne ensuite la pression comme tu vois, et reproduit 
en une seconde tous les caractères dont chaque page est 
composée. La première feuille tirée c s'appelle épreuve. 
Cette première feuille est plus ou moins remplie de fautes 
d'orthographe ou de composition, et ce sont ces fautes 
que je suis chargé de signaler sur les marges de chaque 
page. As-tu bien compris ? 

— Parfaitement, monsieur. 

— Maintenant viens t'asseoir près de moi et 
commençons. 

A Instrument de fer sur lequel le compositeur arrange les lettres. 
» Encrée. 
Imprimée. 
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Camille fut si docile, si prévenant pour M. Germain, 
qu'avant la fin de la journée ils étaient une paire d'amis. 
Camille lui -avait raconté ses aventures, et le vieux correc- 
teur lui avait offert de le prendre en pension chez lui. 

— Mais c'est que j'ai bien peu d'argent pour payer ma 
pension, — répondit Camille. 

— Tu peux espérer de gagner trente sous par jour, — 
répondit le correcteur. 

Camille ouvrit des grands yeux en répétant : 

— Trente sous ! . . . 

— Trente sous par jour font neuf francs par semaine ; 
tu donneras à ma femme vingt sous par jour, et tu auras 
le déjeuner et le dîner, à commencer d'aujourd^hui; cet 
arrangement te convient-il ? 

— Je le crois bien, monsieur, — dit Camille ému, — 
je le crois bien ! mon Dieu I mon Dieu ! — ajouta l'enfant, 
les yeux levés vers le ciel et la prunelle humide, — mon 
Dieu ! oh ! tu ne m'as pas délaissé, je te remercie ! 

— Tu es religieux c'est bien ! — reprit le vieux correc- 
teur. — Ton bon cœur te fera des amis ; on te saura gré 
de n'avoir pas abandonné ce pauvre chien blessé, avec 
qui tu n'as pas hésité à partager ton sou de pain. Vois, si 
tu avais repoussé cette pauvre bête, l'invalide ne t'aurait 
pas offert de coucher dans la maison en construction, et 
tu n'aurais pas appris à lire aux maçons, qui t'ont donné 
dix francs ; il est vrai que ces dix francs ont failli te faire 
devenir la proie des voleurs, si ton bon cœur ne t'eût 
sauvé encore une fois. Et ce pauvre vieillard aveugle, si 
tu ne l'avais pas soulagé eu lui donnant tes dix francs, 
M. Raimond ne t'aurait pas établi dans son terrain avec 
le titre de gardien ; le fils de l'aveugle et ses camarades 
ne l'auraient pas construit une petite chaumière ; et enfin, 
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de fil en aiguille, comme dirait ma pauvre femme, tu ne 
serais pas aujourd'hui teneur de copie dans l'une des 
premières imprimeries de Paris... Crois-moi, ton chien et 
tes dix francs peuvent te conduire à la plus brillante 
fortune. 

Camille partit d'un éclat de rire. 

— En attendant, — dit-il, — mes souliers sont percés, 
mes bas aussi, et je couche, comme Robinson Crusoé, sur 
un lit de feuillage. 

Ainsi que l'avait promis le vieux correcteur, le même 
jour Camille fut reçu dans l'imprimerie du neveu de M. 
Raimond, à raison de trente sous pas jour. M. Germain le 
présenta, à sa femme ; l'excellente dame ne savait à qui 
donner le plus de soins, à l'enfant ou à Fox. 

A l'approche de la nuit, Camille prit congé de ses 
nouveaux protecteurs ; le cœur gai, et suivi de Fox, il 
arpenta d'un pied léger les longues allées des Champs- 
Elysées. 

Comme il approchait de sa demeure, Camille rencontra 
Marie, qui semblait guetter son retour. Elle tenait à la 
main un mouchoir plié en cravate, 

— Voulez-vous me permettre de vous bander les yeux 
Camille ? — lui dit-elle d'un air heureux et enjoué. 

— Est-ce que nous allons jouer à colin-maillard Marie? 
— demanda Camille tout en avançant le front. 

Sans autre explication, la jeune fille attacha fortement 
le bandeau, et prenant l'heureux enfant par la main, elle 
l'entraîna en courant. 



CHAPITRE 111. 



GRANDS ET AGREABLE SURPRISE. 



Camille, les yeux bandés, et toujours guidé par Marie, ne 
tarda pas à se trouver dans son enclos ; il commença à 
distinguer des rires étouffes, des chuchotements ; et 
comme un murmure sourd, un piétinement de plusieurs 
personnes qui marchaient avec précaution; bientôt il 
sentit sous ses pieds le plancher de sa cabane, et le ban- 
deau tomba. Il jeta les yeux autour de lui ; jugez de son 
étonnement; les murs nus et dégradés de sa chambre 
étaient recouverts d'un joli papier jaune à fleurs bleues ; 
ce n'était plus une grande pièce carrée sans porte ni fe- 
nêtre et dépourvue de meubles, mais une jolie chambre 
bien close, dans laquelle rien ne manquait ; d'un côté, un 
lit de fer, garni d'un matelas, d'un traversin et d'une 
couverture ; de l'autre côté, une jolie armoire de noyer 
entrouverte et laissant voir du linge sur ses rayons ; au 
pied du lit, un petit buffet fermé, d'où s'échappait un 
fumet qui prouvait que ce meuble ne devait pas être le 
moins utile. 

Ajoutez encore une table de bois blanc, deux chaises 
de paille, et vous comprendrez ce qui, dans ce moment, 
causait la surprise de Camille, aussi le pauvre enfant 
doutait-il s'il était éveillé ou s'il dormait, 

Un éclat de rire bruyant, et Marie qui le pinçait 
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malicieusement pour le faire sortir de sa stupéfaction, lui 
prouvèrent bientôt qu'il ne rêvait pas : alors seulement il 
aperçut ceux qui l'entouraient. C'étaient les maçons, 
compagnons du fils de l'aveugle, et l'aveugle lui-même ; 
puis un groupe de messieurs qu'il ne reconnut pas d'abord 
et au milieu d'eux son patron l'imprimeur. 

— Eh bien que dis-tu de tout cela? — demanda ce 
dernier en s'avançant vers Camille. — Penses-tu que les 
dix francs donnés à ce brave aveugle t'aient sumsament 
profité? Regarde, tout ici t'appartient : ce lit, cette 
armoire, ce buffet, la table, les chaises, ce sont ces mes- 
sieurs qui te les donnent. Mais tu ne reconnais donc pas 
ces messieurs ?... C'est la patrouille de cette nuit... Voilà 
de la vaisselle, du linge, deux paires de draps, une douzaine 
de serviettes et des habillements à ton usage. Voici un 
panier de bon vin, pour trinquer avec ces braves gens qui 
ont bâti ta maison ; et, comme j'ai invité à souper, en ton 
nom, l'aveugle, son fils et sa fille, tu trouveras dans ce 
buffet tout ce qu'il faudra pour les régaler. Maintenant* 
adieu, mon garçon, et demain à l'ouvrage. 

Camille se précipita, en pleurant, sur la main que lui 
tendait l'imprimeur. . 

— Ah I monsieur. . . monsieur. 

Ce rut tout ce qu'il put dire ; mais les larmes parlaient 
avec plus d'éloquence que tous les discours. L'imprimeur 
et sa compagnie se retirèrent, et Marie, qui n'attendait 
sans doute que ce moment pour ouvrir le buffet, fit 
tourner avec vivacité la clef dans la serrure : les bat- 
tants ouverts laissèrent voir un pâté énorme, uœ dinde 
rôtie, et deux pains de quatre livres. 

Camille, prenant aussitôt la parole : — Mes amis, il y 
â de quoi souper pour, tous ; à table, à table t 
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— Mais nous n'avons que deux chaises, — observa un 
des maçons. 

— L'une pour l'aveugle, l'autre pour mademoiselle 
Marie, — reprit Camille. 

— Bah ! — dit Marie, — la soirée est belle, portons la 
table dehors, et soupons en plein air. Quant aux sièges, 
nous allons poser des planches sur ces pierres, et nous 
aurons des bancs. 

— Vivat ! vivat ! — s'écrièrent les maçons en exécu- 
tant les ordres de Marie. 

En un instant la table se trouva dressée, avec des 
sièges établis alentour. On donna la meilleure place à 
l'aveugle, et chacun s'assit. Fox allait de l'un à l'autre, 
mangeant dans la main de chaque convive. On attaqua 
le pâté et la dinde, on déboucha toutes les bouteilles, et 
la joie la plus expansive, la plus vraie, anima ce repas, au- 
quel la lune vint prêter sa douce lumière. 

A dix heures, on se sépara. Camille rentra seul dans 
sa petite chambre. Après avoir remis tout en ordre, il se 
jeta à deux genoux devant son lit, et remercia Dieu, du 
plus profond du cœur, pour toutes les bénédictions répan- 
dues sur lui depuis quelques jours, 

Pour la première fois depuis qu'il était à Paris, l'inté- 
ressant enfant se coucha dans un lit. 

— Que c'est bon! — disait-il, — que c'est bon !... Il 
faut avoir été privé d'un lit, comme je l'ai été pendant si 
longtemps, pour bien comprendre cette jouissance ! 

Mais soudain une idée vint attrister son bonheur : il 
avait oublié ses pigeons. Où étaient-ils? qu'étaient-ils 
devenus au milieu de la fête ? 

— J'ai été ingrat envers eux! — se dit-il le cœur 
serré. 
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Toutefois, le bon lit aidant, Camille dormit d'un 
profond sommeil 



CHAPITRE IV. 



LE PETIT MARCHAND DE PIGEONS ET DE LAPINS. 



En se réveillant le lendemain matin, Camille, à la vue 
de sa chambre, si ^gentille et si gaie n'eut rien de plus 
pressé que de remercier de nouveau le bon Dieu. 

Fox aussi paraissait content de ce changement; au 
lieu de se coucher par terre, l'ingénieux animal avait 
fait d'une chaise un coucher un peu plus moelleux ; mais, 
quand il ouvrit les yeux et qu'il vit son maître en- 
core mieux couché que lui il sauta snr le lit, s'y étendit, 
et se livra, avec nonchalance, aux caresses de Camille 

Les deux amis furent bientôt interrompus par le 
roucoulement des pigeons, qui semblaient réclamer eux 
aussi, leur part de caresses. Camille ouvrit la porte, et 
bondit de joie en apercevant suspendue dans l'angle 
formé par sa chaumière et le mur de l'enclos, une cage 
de bois au bord de laquelle ses deux pigeons se prélas- 
saient au soleil naissant. 

Mais audessous de cette cage, quel est donc cet autre 
grillage derrière lequel Camille aperçoit un animal blanc 
et brun, avec de longues oreilles étales yeux brillants? 
L'enfant approche en hésitant, regarde.,. Soudain il 
pousse un cri de joie. 
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— Ce sont des lapins! c'est encore Marie qui m'aura 
fait cette surprise I Bonne et reconnaissante fille. 

Camille est heureux : il a* un chien, des pigeons, des 
lapins ; son emploi dans une imprimerie le met à même de 
gagner trente sous par jour ; et le voilà bâtissant, comme 
la laitière de la fable, des châteaux en Espagne, comptant 
dans sa pensée ce qu'il pourra se donner, faisant à l'avance 
ses petits projets. D'abord il se lèvera de bonne heure 
chaque matin pour soigner ses pigeons et ses lapins, pour 
les faire déjeuner et déjeuner lui-même; puis il arra- 
chera de l'herbe, et en fera un paquet qu'il portera à la 
fruitière chez qui travaille Marie ; il sera temps alors de 
se rendre à l'imprimerie. Sa journée finie, il reviendra 
dans sa chaumière, où il jouira du plaisir de revoir pigeons 
et lapins. Quelle bonne, quelle agréable vie ! N'est-il pas 
aussi riche qu'un roi ? Gardien d'un terrain, il ne tient 
qu'à lui de s'en croire propriétaire, il peut l'embellir, le 
faire fructifier, s'y promener à son aise, y recevoir ses amis, 
avec l'argent qu'il gagne il peut acheter des semences et 
les cultiver : " Il y a temps pour tout, " disait jadis son 
oncle! et cette maxime, Camille se promet bien de la 
mettre en pratique. 

Mais l'heure avance, il faut partir ! Camille appelle Fox, 
sort de l'enclos, et enferme soigneusement la porte. Chargé 
de son petit paquet d'herbe, il prend la route de son mi 
primerie, non sans s'être détourné un peu pour entrer 
chez la fruitière. La bonne voisine était sortie, mai? 
Marie gardait le boutique. En voyant Camille avec 
son paquet d'herbe, la jeune fille lui dit en souriant : 

— Tiens ! vous avez deviné pourquoi la mère Grand- 
Jean vous a fait cadeau d'une paire de lapins ? -. 

— Non, — dit Camille, — mais comme j'ai été très- 
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sensible à cette attention de sa part, j'ai pensé que, moi 
aussi, je lui ferais plaisir en lui apportant la nourriture de 
ses lapins. Avec sa permission, mademoiselle Marie, tous 
les matins je lui en fournirai autant. 

— Et vous ferez bien, ça lui sera bien agréable, mon- 
sieur Camille, — répondit Marie en débarrassant l'enfant 
de son paquet. 

— Et comment se porte-t-on chez vous, depuis hier au 
soir ? — reprit Camille. 

— Mieux ; on y est surtout plus content ; car mon 
frère, touché du service que vous avez rendu à notre 
pauvre père, nous a fait hier, en se retirant, les plus belles 
promesses. u C'est honteux pour moi, — disait-il, — qui 
ai dix-neuf ans, de voir un enfant qui n'en a que dix 
sauve** ma famille avec un argent que j'aurais dépensé au 
caba t! " Aujourd'hui il est corrigé ; et corrigé par vous, 
Cam e, pour toujours ! C'est gentil tout de même, à votre 
âge, ie servir ainsi d'exemple à de plus grands que vous. 

— Dame, Marie, je ne sais comment 9a m'arrive. C'est 
le bon Dieu, sans doute qui m'inspire. 

— Et vous l'écoutez, c'est bien à vous ! Tenez, Camille, 
mon père disait hier qu'il n'avait jamais tant regretté la 
vue que parce qu'il ne peut vous voir. 

— Laissons ça, mademoiselle Marie ; je viens vous de- 
mander encore un service. M. Germain, comme je vous 
l'ai dit hier, me nourrit ; mais j'ai été habitué chez mon 
oncle à me tenir propre, et je vous avouerai franchement 
que je ne saurais comment m'y prendre pour blanchir 
mon linge et le raccommoder. 

— Ne vous en inquiétez pas, Camille j'irai toutes 
les semaines chercher votre linge, et ma mère en prendra 
soin. 
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— J'entends bien dédommager votre mère. Mais il est 
l'heure d'aller à l'ouvrage ; à demain, Marie! 

— A demain, Camille. 

Il serait fastidieux, mes jeunes lecteurs, de vous dire 
jour par jour ce que fît Camille pendant environ deux 
ans. Qu'il vous- suffise de savoir qu'aidé par le frère de 
Marie, rentré tout à fait dans la bonne voie, il laboura 
son terrain, y planta des pommes de terre, de la salade, 
soigna les -arbres fruitiers, répara le mur ; si bien qu'au 
bout de quatre mois, quand M. Raimond revint de 
voyage, il ne reconnut plus sa propriété ; il passa deux fois 
devant la porte sans oser frapper; il est vrai de dire 
qu'elle était peinte tout fraîchement en vert clair par un 
ami de Paul. 

Camille ne mangeait ni ses lapins ni ses pigeons; 
aussi un beau jour fut-il possesseur d'une nombreuse 
famille des uns et des autres ; il en vendit une partie, et 
se créa ainsi une nouvelle industrie qui ne nuisait point 
à son travail. 

Mais venons de suite au mois de février de l'année 
1838, époque à laquelle survint à notre Robinson un 
événement dont je vais vous rendre compte. 

8^ 



CHAPITRE V. 



DISPAEITION DE FOX. 



C'était un dimanche, jour de repos à Pimprimerie. 
Camille, après avoir acheté une petite provision de bois 
pour chauffer un poêle qu'il avait fait placer dans sa 
chambre, — ses amis les maçons ayant oublié de lui 
construire une cheminée, — était sorti pour assister à la 
messe dans l'église de Saint-Roch*. Si vous eussiez vu 
mes enfants, notre petit Camille, bien mis, bien propre, 
ses beaux cheveux blonds bouclés et arrangés sous sa cas- 
quette j vous auriez eu de la peine à reconnaître dans ce 
frais et beau garçon de douze ans, le pâle et délicat 
enfant abandonné il y a deux ans sous les arbres des 
Tuileries. 

La messe dite, Camille sortit, suivi de son fidèle Fox 
et resta sur les marches à regarder défiler le cortège des 
carrosses et des laquais qui s'arrêtaient devant l'église 
pour y prendre leur maîtres. 

Fox, un peu plus curieux que son maître, s'aventurait 
jusque sous les voitures, jusque sous les pieds des che- 
vaux; aussi recevait-il de temps en temps quelques 
rebuffades, qui le faisaient revenir tout honteux près de 
son maître. 

— C'est bien fait, Fox, — lui disait Camille, — pour- 
quoi t'éloignes-tu ? 
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Mais le chien ne tenait compte ni des conseils de son 
maître, ni des mauvais traitements des laquais, et il partait 
de nouveau pour satisfaire sa curiosité. 

Il ne restait presque plus personne dans l'église, Camille 
songea à rentrer chez lui, se promettant de lire, à la douce 
chaleur de son poêle, une Histoire de France que lui 
avait prêtée M. Germain ; tout à coup il entend crier : 

— Fox! Fox! 

Camille regarde, il aperçoit Un carrosse dont la por- 
tière était entr'ouverte, et au fond duquel une dame était 
assise. 

Aussitôt Fox, le Fox de notre Camille, fait un bond, 
saute dans le carrosse ; la portière se referme, et la voiture 
part au galop de deux bons chevaux, pendant que l'a- 
droit laquais s'élance hardiment sur le siège de derrière. 

Le premier moment de surprise passé, Camille voulut 
poursuivre la voiture ; mais elle avait disparu. 

Un déluge de larmes couvrit les joues de l'enfant. 

— J'ai perdu mon chien ! — s'écria-t-il avec une dou- 
leur si vive, que chacun se retournait, — j'ai perdu mon 
chien ! . . . Fox, Fox, reviens ! Où es-tu ? 

Mais il eut beau appeler, retourner sur ses pas chercher 
encore, Fox avait disparu, sans doute pour toujours!... 
Comment retrouver un petit chien dans une ville aussi 
grande que Paris ? encore, si Camille eût bien remarqué 
la voiture, l'es chevaux ou ies laquais, il aurait pu conser- 
ver quelque espoir de retrouver Fox ; mais tout s'était 
passé si vite, qu'il croyait rêver encore. Cependant, hélas, 
la triste réalité est là, Camille est seul. 

Le pauvre enfant reprit en pleurant le chemin de sa 
chaumière, parcourut lentement les longues allées des 
Champs-Elysées, ne cessant de regarder à droite et à 
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gauche. Chaque fois qu'il apercevait nn chien noir, le 
cœur lui battait, ses lèvres balbutiaient involontairement 
le nom de Fox ; il hâtait le pas ; mais il reconnaissait bien- 
tôt son erreur, et l'espoir évanoui renouvelait son chagrin. 

En arrivant dans son enclos, tout lui parut morne et 
désert; il ne fit aucune caresse à ses pigeons ni à ses 
lapins ; la chambre, si bien garnie de meubles, lui sembla 
nue et froide. Qu'allait-il devenir sans son chien ? 

Fox, à vrai dire, ne parlait pas, mais il jappait; il 
sautait tantôt sur une chaise, tantôt sur le lit ; d'autres 
fois montant sur les genoux de son maître, il lui léchait 
les mains avec amour, ou les mordillait avec gaieté... 
Maintenant plus rien ! 

Pour se distraire, Camille met son couvert et se dis- 
pose à manger : à la première bouchée, il se représente 
Fox assis tranquillement en attendant son dîner. . . et le 
gosier de l'enfant se serre; ses larmes redoublent; il 
repousse du pied, avec humeur, la table et tout ce qui la 
couvre. 

— Oh ! Fox était pour moi plus qu'un chien ! — s'écrie- 
t-il en sanglotant, — c'était mon compagnon, mon frère, 
c'était toute ma famille ! 

— La nuit surprit Camille en proie à sa douleur. Comme 
il avait le cœur gros en se mettant à genoux pour prier, 
le pauvre enfant. 

— Mon Dieu, — disait-il, — vous qui avez toujours 
été si bon pour moi, rendez-moi mon chien ! rendez-moi 
mon camarade, mon ami ! 

Puis il se coucha ; mais il attendit vainement le som- 
meil ; le sommeil n'approcha point de ses paupières. 

Le matin parut, et la douleur de Camille devint plus 
amère ; qu'est devenu son gentil Fox, qui au moindre 
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mouvement de son maître, jappait, courait, bondissait ? 
Camille se leva, et de nouvelles larmes inondèrent 
son visage. Après avoir donné à manger à ses lapins et à 
ses pigeons, il sortit pour se rendre à son imprimerie. En 
passant devant la fruitière chez qui travaillait Marie, au 
lieu du salut cordial et gai qu'il adressait chaque matin à 
la jeune fille, il s'arrêta et lui tendant la main : 

— J'ai perdu mon chien, ma pauvre Marie ! 

— Quel malheur ! — dit la petite fruitière. 
Et elle mêla ses larmes à celles de Camille. 

A son arrivée à l'imprimerie, Camille ne put répondre 
au salut amical de chacun que par ces mots : 

— J'ai perdu mon chien ! 

— Fais trêve à tes peines, — lui dit M. Germain, — le 
travail avant tout, mon enfant ! 

Hélas ! il faut le dire, Camille fut inattentif toute la 
journée ; jamais épreuves ne furent plus mal lues. 

— H faudra que je te trouve un autre chien, — dit le 
bon M. Germain. 

— Non, non... — répondit C« r mille, *— je n'aurais qu'à 
le perdre encore ! 



CHAPITRE VZ 



LE JEUNE MENDIANT DES CHAMPS-ELYSÉES. 



Il était sept heures du soir; la lune brillait, et son 
éclat semblait rendre plus froide encore la neige qui 
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couvrait la terre. Camille avait fini sa journée : il rega- 
gnait tristement son habitation, lorsqu'en passant devant 
le café des Ambassadeurs, — ce même café où un soir, 
en jouant du violon le pauvre enfant était venu en aide 
au vieillard aveugle, — il aperçut un jeune homme pâle 
et maigre, sans chapeau, grelottant de froid sous une 
mauvaise redingote, et ressemblant à s'y méprendre & 
son cousin. Mais quelle idée ! le fils de son oncle, le riche 
héritier de M. Thomas, qui possédait tant de maisons et 
de vignobles à Bordeaux, serait aujourd'hui à Paris, et 
couvert de la livrée de la misère! Camille TTen saurait 
croire ses yeux ; cependant, malgré le froid piquant, il 
reste immobile, et ne peut détacher ses regards de 
l'image si frappante de son cousin. 

En ce moment un homme traversait les Champs-Ely- 
sées. Camille voit aussitôt le jeune homme s'approcher de 
l'inconnu, et lui tendre la main. 

— Je n'ai rien, — répondit-on brusquement. 

— Il me faut de l'argent, je meurs de faim ! — reprend 
le mendiant. 

Encouragé sans doute par l'obscurité qui régnait 
autour de lui, il serra le bras du passant et l'arrêta d'un 
air désespéré. 

Cette voix de jeune homme, cette voix menaçante, 
c'est celle de son cousin... Camille n'en peut douter, il l'a 
trop bien présente à son souvenir pour l'oublier jamais. 

S'élançant aussitôt vers son malheureux parent et lui 
prenant le bras : 

— Gustave ! que fais-tu ? — lui crie-t-il. 

— Gustave ! . . . — répète avec frayeur le jeune homme 
— Gustave! qui vous a dit mon nom?... d'où me con- 
naissez-vous ? 
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Et, dans son trouble, il lâcha le bras de l'inconnu, qui 
s'enfuit à toutes jambes, trop heureux d'en être quitte 
pour la peur. 

— Gustave! que fais-tyi? — répète Camille, mais cette 
fois avec l'accent de la tristesse et du reproche, et fixant 
sur son cousin un regard où se mêlent la surprise et 
l'effim 

Le premier mouvement de trouble passé, le jeune mal- 
faiteur regarde à son tour l'enfant ; mais il ne le reconnaît 
pas. 

— Qui êtes-vous? que me voulez-vous?... — dit-il 
brusquement à Camille. 

— Eh quoi ! Gustave, tu ne me reconnais pas ? 

— Je ne vous ai jamais vu ! — répond celui-ci en 
faisant un pas pour s'éloigner. 

— Mais je suis Camille ! 

— Camille!... 

— Oui... le neveu de M. Thomas... Camille ton cousin 
que tu as un jour abandonné si méchamment aux Tui- 
leries... Mais tu habites donc Paris ?... Que faisais-tu là ? 

Gustave, — car c'était bien lui, — garde le silence, 
humilié de ne savoir que répondre. 

— H fait trop froid ici, — dit Camille, — allons chez 
toi, ou chez moi, si tu l'aimes mieux, nous causerons. 

— Chez moi! je n'ai pas de chez moi... — répond 
d'une voix étouffée le jeune Thomas. — Si j'avais un chez 
moi, serais-je à rôder ici, à cette heure et par un tel 
temps ? Crois-tu que je me serais décidé à mendier si 
j'eusse mangé aujourd'hui? 

— Plus bas, Gustave, — s'écrie Camille. 

Et l'aimable enfant, avec une candeur adorable enga- 
gea son cousin à l'accompagner. 
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Gustave le suivit sans mot dire. Pendant le trajet, 
Camille réfléchit à la bizarre rencontre qu'il venait de 
faire ; il ne pouvait s'expliquer comment son cousin se 
trouvait réduit à mendier dans les Champs-Elysées, et il 
se demandait ce qui avait pu amener ce changement 
imprévu. 

Quant à Gustave, il arrangeait à l'avance les contes 
qu'il lui faudrait faire. Dès qu'il fut entré, il ne put retenir 
un cri de surprise à la vue de l'ordre qui régnait dans le 
domicile de Camille. 

— Où sommes-nous ? — demanda-t-il. 

— Chez moi, — répondit Camille. 

Et il s'empressa de faire les honneurs du logis avec 
une générosité 'digne de son bon cœur, bien que son hôte 
en fut indigne. 

— Attends, cousin, — dit-il, — je vais allumer mon 
poêle, tu te réchaufferas... Et puis, tu as faim; ouvre le 
buffet ; il n'y a pas grand-chose... le souper et le déjeuner 
d'un pauvre apprenti : du pain, un pot de raisiné et un 
peu de vin. Mais ne te gênes pas,mange ; je n'ai pas faim, 
moi, j'ai trop de chagrin. 

— Chez qui es-tu ici ? — demanda de nouveau Gustave 
mangeant avec avidité. 

— Chez moi, ou à peu près. • 

— Comment 1 — reprit le jeune Thomas, ouvrant de 
grands yeux, — ce terrain t'appartient ? cette maison, ces 
meubles? 

— Ce terrain, non ; j'en suis seulement le gardien ; la 
maison, ce sont des amis qui me l'ont bâtie : je crois 
bien qu'elle n'est pas à moi non plus ; quant aux meubles, 
ils sont ma propriété. Mais, cousin, dis-moi comment il se 
fait que toi, qui étais si riche... 



— 121 — 

— Oh t c'est une bien triste histoire. 

— Il n'est pas tard, raconte-la moi. 

— Volontiers. 

Gustave s'assit auprès du poêle, et après avoir achevé 
son souper il eut avec Camille la conversation suivante. 



LIVRE CINQUIÈME. 



CHAPITRE L 



BONHEUR ET MALHEUR. 



— Mon histoire n'est pas longue, — dit Gustave, 
affectant un air insouciant : — j'ai eu des malheurs voilà ! 

— Et moi des bonheurs, — reprit Camille ; — mais 
comme mes bonheurs ont une source quelconque, tes 
malheurs doivent avoir aussi la leur, n'est-ce pas ? 

— Et comment tant de bonheurs te sont-ils venus ? 
Camille raconta, de la manière la plus simple et la plus 

modeste, ce que vous savez déjà, mes enfants. 

— Maintenant, à toi de me conter tes malheurs ; — 
ajouta Camille. 

— Hélas ! après t'avoir laissé endormi aux Tuileries, je 
suis reparti le même jour pour Bordeaux. A mon retour 
j'ai commencé par faire maison nette. 

— Quoi 1 Gustave, tu as renvoyé Jacques, sa famille ! 
et Jeanneton, et la vieille Bonite, et le petit Lignac, tous 
nés dans la maison de mon oncle ! 
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Ils ne pariaient que de toi ! — >ctit Gustave aveo 
humeur. 
. — Ah ! je comprends ; .. pour toi, c'était un reproche. 

— Est-ce que je n'étais pas le maître de. faire ce qu© 
bon me semblait ? — reprit Gustave avec insolence. 

— De même que je Pétais ce soir, de ne pas t'oflrir un 
asile. 

Gustave continua sans faire attention à cette remarque» 

— Tiens, Camille, ne t'étonne jamais qu'un homme 
ait pu manger une fortune en six mois, car rien n'est 
plus facile. Étfoute... J'ai pris de nouveaux, domestiques 
qui m'ont volé. Des amis m'ont emprunté mon argent* 
J'ai donné des fêtes, des dîners ; j'ai eu des voitures, des 
chevaux. Puis j'ai fait de mauvaises spéculations ; et un 
beau matin, je me suis trouvé dépossédé de tout, avec 
dix mille francs seulement dans ma bourse... 

— Dix mille francs ! que ça ! — dit Camille d'un 
ton goguenard ; — je voudrais bien en avoir autant, je 
me croirais riche, moi... Ainsi tu possèdes encore dix 
mille francs ? 

— Écoute jusqu'au bout. Je savais qu'à Paris les 
maisons de jeu étaient fermées ; mais j'avais entendu 
parler à mon père d'un certain jeu de bourse appelé rente 
auquel on peut gagner des sommes énormes. Je vins donc 
à Paris; je risquai mes dix mille francs, je les perdis... 
Tombé dans la misère, j'ai vendu, pour vivre, mes effets 
pièce à pièce. Enfin, hier, hors d'état de payer un petit 
garni que j'occupais rue des Filles-Saint-Thomas, on m'a 
mis à la porte après m'avoir retenu ce qui me restait de 
mon linge ; quand tu m'as rencontré, il y avait quatorze 
heures que je n'avais mangé .. 

— Est-ce heureux que je t'aie reconnu, — dit Camille. 
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— Tu ne m'en veux donc pas? — lui demanda Gustave 
surpris. 

— Dame, je t'en ai voulu tant que je t'ai cru riche ; 
maintenant que tu es malheureux, je te plains, et ne t'en 
veux plus. Du reste, Gustave, rappelle-toi ce que disait 
ton pauvre père :jQui fait le mal trouve le mal, qui fait le 
bien trouve le bien... et tu conviendras qu'il devait 
nous arriver, à toi des malheurs, et à moi des bonheurs. 

— Niaiserie que tout cela ! — fit Gustave en haussant 
les épaules. — Si tu n'avais pas rencontré ce bonnetier 
retiré, qui t'a donné un terrain à garder, et ces bonnes 
gens de maçons qui t'ont construit cette maison, dis-moi, 
où en serais-tu à l'heure qu'il est ? 

— C'est vrai, — répondit vivement Camille, — si je* 
n'avais pas fait la connaissance de cet estimable bonnetier 
les camarades du fils de l'aveugle ne m'auraient pas bâti 
ma petite maison* 

— Dis plus, — interrompit Gustave, — sans ton 
chien, tous ces bonheurs-là ne te seraient pas arrivés. 

— Mais ce chien, je l'avais recueilli par compassion, et 
c'est pourquoi Dieu a eu pitié de moi. 

— Tu arranges cela à ta manière. Après tout, tu n'es 
pas déjà si heureux pour chanter si haut! 

— Et que me manque-t-il donc? — dit Camille en 
s'animant ; ma maison est assez grande pour moi ; j'ai des 
amis... la famille de l'aveugle. C'est un brave homme, 
que l'aveugle : il me donne de bons conseils. Sa femme 
blanchit et raccommode mon linge ; sa fille m'a donné 
une paire de pigeons et deux lapins ; son fils, un bon 
garçon qui s'est rangé depuis quelque temps, vient après 
sa journée, m'aider à cultiver mon terrain. Mon état me 
permet de gagner trente francs par mois. Que pourrais-je 
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désirer?... si ce n'est mon chien, pourtant!... J'aurais 
bien mauvaise grâce à me plaindre de la destinée, surtout 
quand je compare ce que j'étais il y a deux ans, pauvre 
enfant abandonné dans cette immense ville de Paris, avec 
ce que je suis aujourd'hui. 

— Est-ce qu'on ne se couche pas chez toi? — dit 
Gustave, en déguisant mal, sous un bâillement prolongé, 
le dépit que lui avait causé la dernière réflexion de son 
cousin. 

— Je n'ai 'qu'un lit, — répondit Camille, — je t'en 
offre la moitié 

— Je tâoherai de m'en oontenter, — fit Gustave en se 
mettant au lit. 

— Tu ne dis pas ta prière ? — observa Camille en 
s'agenouillant. 

— A quoi bon ? — répondit Gustave se retournant 
pour dormir. 

— Oh ? mon cousin, comment veux-tu être heureux ? 
Allons, je vais prier pour nous deux. 

— Tu feras bien, — reprit brusquement Gustave. 

A peine Camille avait-il commencé sa prière, qu'il lui 
sembla entendre un aboiement bien connu. 

— Gustave, Gustave ! — cria-t-il la voix altérée par 
l'émotion, — nie donc la justice de Dieu!... je l'ai prié, 
voilà qu'il me rend mon chien ! 

Camille se leva, et courut ouvrir à Fox. TJn instant 
après, il reparut pleurant de joie et tenant son chien dans 
ses bras ; il se remit à genoux, non plus pour implorer 
Dieu, mais pour le remercier. 



CHAPITRE IL 



OULEM PXKDU, — CrWQUAjm FRJLNGB DE RECOMPENSE. 



— (Test singulier, cousin, Fox ne parait pas . t'aimer 
beaucoup, — disait Camille, le lendemain matin, voyant 
que l'épagneul ne cessait de grogner en tournant autour 
de Gustave. 

— Est-ce que les chiens sont susceptibles d'aimer ou 
de haïr ! — répondit Gustave. 

— Sans doute. Vois cette pauvre bête que je croyais 
perdue; n'est-ce pas son amitié pour moi qui l'a fait 
revenir? Tu as été témoin de sa joie... Mais laissons Fox 
un moment, et pensons à toi, Gustave. 

— Je te remercie de ton air protecteur! — répliqua ce 
dernier en s'habillant, et cherchant à donner à la vieille 
redingote qui le couvrait un aspect moins sale et moins 
misérable. — Je vais aller voir quelques amis .. . as-tu une 
cravate et une chemise à me prêter ? 

— Oui, — dit Camille. 

Et il chercha sa plus belle cravate et sa meilleure 
chemise, qu'il donna à son cousin. 

— Et quelque argent aussi pour mon déjeuner? — 
demanda encore Gustave» 

Camille prit dans la paillasse de son lit une petite 
bourse de peau. 

— J'ai trente francs, — dit-il, — je les partagerai 
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avec toi, en voici quinze. Je regrette de ne pouvoir t'en 
offrir davantage. 

Gustave ne s'attendait pas que son cousin lui donnerait 
une aussi forte somme ; aussi ouvrit-il de grands yeux. 

— Allons, tu es un bon parent, Camille. Je compte te 
rendre bientôt cet argent ; ce n'est qu'un prêt. 

Dès que Camille eut donné à déjeuner à ses pigeons 
et à ses lapins, il songea à se rendre à son travail, et il 
invita son cousin à l'accompagner. 

Arrivés près de la place de la Concorde, ils aperçurent 
une affiche nouvellement apposée et devant laquelle plu- 
sieurs personnes étaient arrêtées. 

— Quelque bijou perdu ; — se dirent les deux cousins 
en s'arrêtant aussi. 

Oustave lut tout haut l'affiche suivante : 

CHIEtf PERDU 

50 FRANCS DE RECOMPENSE 



11 a été perdu il y a deux ans, près des Tui- 
leries, un petit êpagneul anglais, robe noire, 
marqué d'une tache de /eu sur le front et sur 
les quatre pattes, oreilles pendantes. — Retrouvé 
avant-hier, dimanche, sur Us marches de V église 
Saint-Roch, cet êpagneul fest échappé de nou- 
veau hier au soir. 

Il répond au nom de Fox. 

On prie la personne qui P aurait trouvé de le 
ramener rue Laffitte, no 37, chez Mme Marbœuf. 
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— Madame Marbœuf ! — se dit Gustave d'un air pensif, 
— c'est singulier I 

— C'est toi que l'on réclame, mon pauvre chien ! Va, 
noua ne nous séparerons pas! — dit en même temps 
Camille en pressant Fox avec tendresse. 

Les deux. cousins se quittèrent bientôt, préoccupés l'un 
et l'autre, et se promettant de se revoir à la fin de la 
journée* 

Camille, à son arrivée à l'imprimerie, n'eut rien de plus 
pressé que de parler de l'affiche du chien perdu à M. 
Germain et de lui demander son avis. 

^Mon avis, le voici, mon enfant..* — répondit 
l'intègre correcteur, — puisque ce chien ne t'appartient 
pas, tu dois le rendre. 

— Jamais ! — dit Camille, — jamais je ne me séparerai 
de mon Fox. 

— Songe donc que l'on peut t'accuser d'avoir volé ce 
chien. 

— Yolé ! — se récria Camille tout rouge, — volé ! . .. 

— Écoute, ce serait un vol que de retenir un chien qui 
ne t'appartient pas. 

— Alors je n'ai plus à hésiter. 

Camille prit Fox dans ses bras, et se disposa à le 
porter à son ancienne maîtresse. Avant de sortir, il se 
retourna vers ses camarades, qui le regardaient d'un air 
peiné. 

— Pensez-vous, messieurs, — leur dit-il, — que je 
puisse proposer à cette dame de lui acheter son chien. 

— Tu en as bien le droit, — répondit un des 
compositeurs. 

— Comme aussi cette dame 'a celui de te refuser, — 
répliqua M. Germain. 
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Camille partit, le cœur navré. La pauvre bête, les yeux 
fixés sur son jeune maître, semblait le supplier de ne paa 
l'abandonner. 



CHAPITRE 111. 



vat^awh MABBOSUF. 



— Mon Dieu l que vais-je devenir sans mon pauvre 
Fox ? disait Camille. 

Et il ne cessait de regarder son chien, qu'il lui semblait 

n'avoir jamais tant aimé que ce jour-là. 

Il arriva ainsi dans la rue indiquée sur l'afficha 
Comme il approchait de la maison no 37, il aperçut 

son cousin qui se disposait à 7 entrer ; il doubla le pas 

pour l'atteindre. 

— Quelle affaire t'amène donc ici ? — lui demanda-t-il. 

— Et toi, — répondit Gustave, dont le visage exprima 
soudain la plus vive contrariété. 

— Tu le vois. 

Et Camille abaissa tristement ses yeux sur Fox. Le 
pauvre chien, blotti dans les bras de l'enfant, composa sa 
mine sur celle de son jeune maître, 

— Ah 1 tu viens chercher la récompense promise ! — 
reprit Gustave. 

Nous renonçons à rendre le regard d'indignation 
que lança Camille sur son cousin. L'honnête enfant 
comprit que Gustave, puis qu'il le jugeait ainsi, était 
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incapable d'apprécier sa conduite.; aussi le quittait-il 
brusquement. 

— Écoute donc, Camille, — lui cria Gustave en cou- 
rant après lui, — ne va pas parler de moi à madame 
MarbœuÇ entends-tu ? 

— Pourquoi cette recommandation ? 

— Tu le sauras plus tard, — répondit Gustave en 
prenant congé de son cousin. 

Camille entra et demanda la demeure de madame 
Marbœuf à la portière. 

— Au premier, la porte à gauche, — dit celle-ci. — 
Ah ! vous lui rapportez son chien. C'est heureux à vous 
de l'avoir trouvé ! Une si belle récompense ! Ce n'est pas 
moi qui aurais un bonheur comme ça ! 

Camille, pour toute réponse, se contenta de saluer; il 
était au premier étage que la portière s'extasiait encore. 

L'enfant sonna : un laquais livrée vert et or vint ouvrir. 
A peine eut-il aperçu Fox, qu'il s'écria : 

— C'est le chien de madame que vous rapportez ! Oh ! 
va-t-elle être contente i# .. Imaginez-vous, mon petit, qu'il 
y a deux ans que madame perdit son épagneul ; c'était 
le jour qu'elle prit la diligence pour aller voir un parent 
qui se mourait, à la preuve qu'il était mort quand madame 
arriva. La pauvre* bête disparut aux Tuileries, où madame 
était allée attendre l'heure du départ de la voiture ; c'est 
ainsi, du moins, que me l'a raconté la femme de chambre 
qui accompagnait madame. 

Tout en causant, le valet fit traverser à Camille plu- 
sieurs pièces richement meublées; ils pénétrèrent jusque 
dans un petit boudoir où une dame âgée, enfoncée dans un 
fauteuil nommé ganache^ faisait de la tapisserie, devant 
un bon feu. Le valet soulevant la portière de ce boudoir : 
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— Madame c'est Fox ! — dit-il. 

— Fox, Fox ! — répéta la dame en jetant de côté son 
ouvrage et tendant les bra» à son chien, — Fox ! . . . Eh 
bien, tu ne reconnais pas ta maîtresse, ingrat ! 

Mais Fox, comme son jeune maître, se tenait sur le 
seuil du boudoir, peu disposés l'un -et l'autre à faire un 
pas. 

— Fox, — disait madame Marbœuf d'une voix tendre, 
— comment, tu dédaignes les caresses de ta bonne maî- 
tresse 1 Tiens, une gimblette, que tu aimes tant! 

Fox remua la queue en signe de remercîment, mais ce: 
fut tout 

Madame Marbœuf était une femme de soixante ans; 
son yisàge, sur lequel aucun malheur ne semblait 
avoir passé, portait encore les traces d'une grande beauté. 

— Vous le voyez* madame.. . — se hasarda à dire Ca- 
mille, — Fox est aussi chagrin que moi de la séparation 
dont nous sommes menacés. 

Alors, pour la première fois, madame Marbœuf jetant 
les yeux sur l'enfant : 

— C'est bien, je te remercie, — lui dit-elle. 
Et, se tournant vers son domestique : « 

— Pierre, donnez cinquante francs à cet enfant. Va, 
mon ami, va... 

Voyant que Camille ne faisait aucun mouvement : 

— Ne trouves-tu pas la récompense assez forte; — 
ajouta-t-elle avec douceur, «— veux-tu davantage ?- 

— Je désirerais vous faire. une proposition, madame; — 
dit Camille, retenant ses larmes 

— Qui t'en empêche ? parle, 

— Eh bien, madame, ~ fit timidement Camille, — 
laissez-moi Fox, il est mon ami, mon frère, car je suis un 



— 132 — 

pauvre enfant abandonné, sans famille. . . Oh ! je vous en 
prie. . . laissez-moi Fox I 

— Quel singulier enfant! — se dit madame Marbœuf 
sans s'émouvoir. 

Puis, souriant d'un air de bonté : 

— J'en suis fâchée pour toi, mon ami ; mais ce chien est 
à moi, et je le garde... Va, suis Pierre, et demande ce 
que tu voudras. 

— Mais je ne veux que Fox, madame, je ne voua 
demande que Fox... — répondit Camille aveo l'expres- 
sion de la douleur. — Oh ! ne me refusez pas... Vous êtes 
riche, vous avez des maisons, des domestiques, des enfants 
peut-être... et moi, je n'ai que Fox. Voyez, madame, 
comme la pauvre bête me regarde ! Si elle pouvait parler, 
elle vous dirait, elle aussi, j'en suis sûr : a Ne nous 
séparez pas, madame ! ayez pitié de nous deux ! " 

Sans paraître émue de cette touchante prière, madame 
Marbœuf, se tournant vers son domestique : 

— Pierre, emmenez cet enfant, — dit-elle, — et don- 
nez-lui cent francs. 

Et, s'adressant à Camille : 

— Va, mon ami, cent francs valent bien un chien. 

— Pour vous peut-être, madame ! — répondit Camille 
à qui le dépit de se voir traiter ainsi rendit une certaine 
hardiesse. — Eh bien vendez-moi Fox, puisque vous 
croyez que l'argent peut remplacer un ami, vendez-le-moi, 
combien en voulez vous?... Si je n'ai pas la somme, je 
sais travailler, je la gagnerai, et vous l'apporterai. Dites 
madame, combien voulez-vous me vendre votre chien?... 

— Pierre, reconduisez donc cet enfant. 
Et comme Camille allait répliquer : 

— Assez, assez ! — dit-elle sèchement. 
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L'enfant baissa la tête, et suivit Pierre sans oser jeter 
un dernier regard sur le pauvre chien, retenu par sa 
maîtresse. L'animal fit entendre un gémissement prolongé 
lorsqu'il vit la porte du boudoir se refermer sur son 
jeune et Jbien-aimê compagnon* 

Camille désolé s'en allait sans demander la récompense 
promise ; le domestique l'arrêta* 

— Eh bien, — lui dit-il, — et vos cent francs ? attendez 
donc que je vous les compte. 

— • Merci, je n'en veux pas! — répondit Camille en 
pleurant. — Votre maîtresse est une méchante femme, je 
ne veux rien accepter d'elle. 

Ma maîtresse une méchante femme, pas autant que 
vous le croyez, reprit Pierre. 

— Elle est bonne, peut-être ! 

— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire... 

— Alors qu'est-elle donc ? . , , 

— Dame elle est heureuse, mon petit ami; c'est une 
femme qui n'a jamais éprouvé de malheurs, elle ne s'en 
fait pas une idée. Afadame voit souffrir sans se douter 
qu'on souffre ... Qu'un pauvre lui crie : a J'ai faim ! " elle 
lui répondra : " J'en suis bien fâché, mon ami. * Qu'il lui 
dise ; " Donuez-moi de quoi manger, de quoi me couvrir," 
alors elle lui offrira sa bourse. 

— Allons, allons, avec tout cela elle est loin d'être une 
excellente femme, — répliqua Camille en s'éloignant. 

7— Et votre argent ! — s'écria le domestiqua 

— Je l'aurais mal gagné, — répondit Camille la main 
sur. le bouton de la porte pour l'ouvrir, — car avant ce 
soir, le chien de votre maîtresse sera chez moi. 

, Disant ces mots, Camille salua poliment le domestique 
et sortit de l'appartement, Une fois dans la rue, au lieu 
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de prendre le chemin de son imprimerie, il tourna à 
droite, entra dans la rue de la Victoire, dont la maison de 
la rue Laffitte, no 87, faisait le coin ; et s'étant assis sur 
le trottoir, il se mit à siffler. 

— Ti^ns, tn ne vas donc pas travailler? — lui dit 
son cousin, qui était revenu sur ses pas dans l'intention 
de se présenter à son tour chez madame Marbœu£ 

— Non ; je veux passer ici la journée, — répondit 
Camille. 

— Le sotl — dit Gustave entre ses dents et en s'éloi- 
gnant à grands pas. 

Camille était trop absorbé pour faire attention à cette 
parole. 



CHAPITRE IV. 



LA SOTTSCEIPTIOir. 



Ce que Camille avait prévu arriva : Fox, qui s'était 
déjà échappé une fois de chez sa maîtresse ne tarda pas 2 
braver tous les obstacles ; dès qu'il eut reconnu le siffle- 
ment de Camille, il accourut hors d'haleine. 

— Te voilà donc enfin ! — lui dit Camille ; — viens, 
mon Fox I 

Et tous deux, chacun à sa manière, se témoignèrent 
leur tendresse et s'éloignèrent en toute hâte. 

Quand le vieux correcteur vit reparaître Camille 
accompagné de son chien ; il hocha la tête. 
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— Ta n'as donc pu te décider ft rendre Fox ? — dit-iL 
Ça n'est pas bien, ce que ta fais là, Camille. 

— Mais Penfant raconta ce qui s'était passé, et s'excusa 
le mieux qu'il put. Il aurait fallu entendre les réflex- 
ions de chacun des ouvriers. 

— Moi, je ferais ceci. 

— Et moi cela, 

— Moi je garderais le chien. 

— Et moi, j'aurais pris les cent francs pour régaler les 
camarades. 

— - Non, moi je n'aurais pas pris les cent francs, mais je 
lufaàrais dit son Eût, à cette dame. 

— Oui, — dit Camille, — vous croyez, vous autres, 
que c'est si facile de parler à une dame qui a de grands 
airs... et une voix sèche qui ne permet pas la 
réplique ! Je n'ai pu que pleurer et la supplier de me 
laisser mon Fox. 

— Et qu'a-t-elle répondu ? 

— Elle a doublé la récompense promise, prétendant 
que cent francs devaient me dédommager de la perte de 
mon chien. 

— Il fallait les lui offrir, toi, les cent francs I — 
répliqua un compositeur. ^ 

. — C'est ce que j'ai fait : elle m'a ri au nez. 

— Elle aura pensé que tu ne les avais pas, tandis que, 
si tu les lui eusses montrés... 

— Je ne le pouvais pas, vous le savez bien, mais je 
lui ai dit que je les gagnerais, que j'en prenais 
l'engagement. 

— Ce n'esJLpas ça, ce n'est pas ça! — crièrent plusieurs 
des ouvriers. Promettre l'argent ce n'est pas le montrer; on 
ne résiste pas à la vue de vingt beaux écus de cinq francs. 
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Et les yeux de tons ces hommes disaient assez qu'ils ne 
soutiendraient pas cette épreuve. 

— Pour vous, Gaspard, c*est possible, — reprit 
tristement Camille, — mais pour les gens riches, c'est 
différent. \ * . • * 

— Je maintiens mon opinion, — dit Gaspard, frappant 
du poing sur sa casse, — je maintiens mon opinion. 

— Moi aussi, moi aussi ! — cria-t-on de tous côtés. 
— H fa-ut en faire l'expérience... ça va-t-il?».. Oui... 

ça va... 

— Mais je ne les ai pas les cent francs ! — répondit 
Camille d'un air désolé, — je n'en ai que quinze. 

— Les donnes-tu de bon cœur pour ravoir ton chien ? 
demanda Gaspard. 

— Je donne mes quinze francs et ma banque * de 
la semaine prochaine, et celle de l'autre, et de l'autre. . . 
réponiit Camille. 

— Eh bien, faisons le reste, camarades! ajouta Gaspard. 
Montant aussitôt sur un marbre B pour commander 

l'attention de tous les ouvriers, il dit à haute voix : 

— Un camarade est menacé de perdre son chien, non, 
je me trompe, son ami... le seul bien qu'il possède. H 
faut cent francs à ce camarade. Les amis sont-ils bons 
pour faire cette somme ? 

# — Oui ! oui ! 

Gaspard, posant gravement sa casquette à ses pieds : 

— D'abord, dit-il, — moi qui suis habitué à cette 
pauvre bête, je vais donner l'exemple. 



A Le salaire d'une semaine. 

* Espèce de table de pierre ou de fonte sur laquelle on pose les 
formes pour y exécuter les corrections indiquées sur les épreuves. 
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Et il jeta une pièce blanche dans sa casquette, 

— J'en sois, — dit M, Germain en déposant une 
pièce de cinq francs 

Chaque ouvrier s'avança à son tour en fouillant dans sa 
poche : aucun ne fit défaut. 

— Mon pauvre Fox, — dit Camille en pleurant. — Oh 
mes amis, que vous êtes bons ! Comment pourrais-je bien 
vous remercier? 

— Eh I n'es-tu pas le meilleur de nous tous quoique le 
plus petit ! — lui disait chaque ouvrier en apportant son 
offrande. 

Bien que Camille n'eût pas grand espoir, il n'en fut pas 
moins touché jusqu'aux larmes de se voir l'objet d'un si 
grand attachement. 

Dès que la somme fut complète, Gaspard la roula dans 
un papier, demanda l'adresse de madame MarbœuÇ et 
ôtant sa blouse, il sortit. 



CHAPITRE V. 



NOUVEAU PROJET, — CORRESPONDANCE. 



Au bout d'une heure Gaspard était de retour. Jetant sa 
casquette avec mauvais humeur, il s'écria : 

— Une statue de pierre, quoi !... Le petit avait raison : 
la dame m'a ri au nez... tt Qu'est-ce que vous voulez que 
je fasse de vos cent francs, mon ami ?... m'a-t-elle dit du 
bout des lèvres et en repoussant l'argent, comme si elle 
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avait eu peur qu'il ne lui brûlât la main ; j'ai mon chien, 
et je le garde. "Il paraît que la bonne dame ne s'était 
pas encore aperçue de la disparition de son caniche /je 
me suis bien gardé de lui dire qu'il était en notre pouvoir. 
44 Quant aux cent francs, — a-t-elle ajouté, — c'est moi 
qui les dois; et puisque vous venez de la part de cet 
enfant, je vais vous les remettre, si vous voulez. — 
Merci ! " lui ai-je dit, Et, sans en entendra davantage j'ai 
décampé plus vite que ça, et voilà..* Reprenez votre 
argent vous autres. 

— Je n'en suis pas moins bien reconnaissant pour 
votre peine ! dit Camille en serrant tristement la main de 
Gaspard : — mais j'ai une autre idée que je vais vous 
soumettre ; vous m'en direz votre avis. 

— Eh bien, on ne travaille donc pas aujourd'hui ? — 
interrompit le prote. 

— C'était hier lundi! — répondit Gaspard, — nous ne 
sommes pas encore bien en train ; mais ne vous tourmen- 
tez pas, dans un quart d'heure nous allons nous y mettre. 
Voyons ton idée, Robinson ? 

Il faut vous dire, mes jeunes lecteurs, que ce nom de 
Hobinson, que s'était donné Camille, lui était resté; 
seulement on l'appelait quelquefois Robinson de JParis, 
pour le distinguer de Robinson Crusoê* 

— Voici, — dit Camille : — madame Marbœuf aime, à 
ce qu'il paraît, les animaux, et surtout les chiens ; elle doit 
donc être plus sensible aux caresses du sien qu'à mes 
larmes. Eh bien, si l'un de nous lui écrivait au nom de Fox. 

— Adopté, adopté ! s'écria-t-on. 

Après bien des commentaires, après bien des brouillons 
de lettre déchirés, recommencés, déchirés encore, voici la 
rédaction à laquelle on s'arrêta : 
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" Madame et chère maîtresse, 

u Perdu aux Tuileries, il y a deux ans, chassé de tous 
côtés, traqué comme un loup enragé par les factionnaires 
qui gardent les grilles, blessé et couvert de sang, j'allais 
périr, car personne ne voulait se charger du pauvre chien, 
— lorsqu'un enfant, perdu comme moi, me prit en pitié ; 
il lava mes plaies au grand bassin du jardin, coupa en deux 
son mouchoir pour en faire une compresse, et banda ma 
blessure. Le malheureux enfant n'avait qu'un sou : il-le 
dépensa pour acheter un morceau de pain, qu'il partagea 
avec moi... 

"Voyez-vous madame, ces choses-là ne s'oublient pas, et, 
quoiqu'on ne soit qu'un chien, on a de la reconnaissance. 

" Depuis, cet enfant et moi, nous ne nous sommes pas 
quittés ; il aurait refusé tous les emplois où l'on n'aurait 
pas voulu de son fidèle compagnon. Entre nous deux 
il n'y a pas de maître, nous sommes deux amis; nous 
nous disons nos peines, nos plaisirs... nous nous 
comprenons. 

M Cependant, madame, je vous verrai toujours avec 
plaisir; j'irai môme, si vous voulez le permettre», vous 
rendre visite de temps en temps, les dimanches, par 
exemple ; mais n'espérez jamais me garder. 

— Bravo, ! — interrompit Adrien lorsque le rédacteur 
en fut arrivé à cette phrase. — Maintenant parlons un 
peu de l'ennui que devait éprouver la pauvre bête de ne 
manger que des gimblettes et .d'être toujours couchée sur 
des coussins de soie. 
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— Attendez donc, — - lui dit Camille, — chaque chose 
à son tour. 

— L'écrivain continua : 

a Je le sais, madame, tous ayez le droit de me faire 
afficher dans toute la ville, de vous emparer de moi 
partout ou vous me trouverez, et de me^ramener de force 
chez vous; mais de m'y faire rester malgré moi, je vous 
en défie I 

" Si vous m'attachez, je briserai ma corde; si vous me 
renfermez, je sauterai par la croisée ; eût-elle cent pieds 
de haut, et au risque de me tuer ; enfin, madame, si je ne 
pouvais m'échapper dé chez vous d'aucune manière, je me 
laisserais mourir de faim* Des chiens qui se laissent 
mourir de faim on en a vu : lisez V Histoire des Chiens 
célèbres, par M. Frédéric de Courcy. 

u Vous direz sans doute que je suis un ingrat. A cela 
voici ma réponse. 

a Vous êtes riche, madame, et vous m'avez acheté peut- 
être fort cher. Camille ne m'a pas acheté, lui, il m'a sauvé 
la vie. Et puis entre nous soit dit, je préfère l'existence 
que je mène aujourd'hui à celle que j'avais chez vous. 
Cest très-ennuyeux d'être chien de grande dame. Chez 
vous j'étais soigné, caressé, bourré de gimbiettes, de 
bonbons, de friandises ; toujours couché sur des coussins, 
ne prenant d'exercice que dans un carrosse, je devenais 
lourd, mes jambes perdaient de leur élasticité ; ça me 
rendait triste, maussade, hargneux. Tandis qu'avec mon 
ami Camille, mon repas est frugal, mais sain ; et puis, de 
nous deux c'est à qui courra le plus orïte, à qui sautera le 
mieux ; nous jouons, nous folâtrons, et contentement passe 
richesse, on doit vous l'avoir dit. 
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u Autre griefi 

a Devant vous, tout le monde, à votre exemple, cares- 
sait le chien de la grande dame ; il était le bichon chéri, 
remplitfft'esprit et de talent... Mais tourniez-vous la tête, 
ce n'était plus cela. — La vilaine bête I qu'elle sent mauvais ! 
Comment madame peut-elle ainsi donner ses affections à 
un chien ?. . . -—Et puis,' vlan ! vlan 1 des coups de pied 
par-ci, des coups de pied par-là. 

" Camille, lui, n'a pas de domestiques, mais des amis : 
ce sont toujours mêmes caresses, mêmes amitiés pour le 
chien du gamin. 

" Tenez, madame, faites un acte de justice, laissez-moi 
à mon nouveau .maître. Vous ne gagnerez rien en me 
forçant à retourner chez vous ; au lieu qu'en me laissant 
avec Camille vous vous ferez deux amis, et je m'engage, 
foi d'épagneul, à vous aller présenter mes respects tous 
les dimanches et à faire devant vous mes plus gracieuses 
cabrioles. 

" En attendant l'honneur de votre réponse, madame, 
recevez, je vous prie, l'assurance de mon profond respect 
et de. mon sincère attachement. 

" Ne. sachant pas signer, j'ai apposé ma griffe au bas de 
cette lettre. 

u P. & — Répondre & Fox, poste restante, n 

Cette lettre, adressée à madame MarbœuÇ rue Laffitte, 
37, fut jetée à la petite poste. 

Au bout de quelques heures, madame Marbœuf répondit 
ainsi qu'il suit : 
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* Mon cher Fox, 

% 
* Ne pouvant t'écrire tout ce que j'ai & te dire, fais- 
moi le plaisir, an reçu de la présente, de venir me faire 
une visite en compagnie de ton jeune protecteur. 
u Ton ancienne maîtresse, 
* Antoinette Makbœuf. " 

Cette lettre fut lue,' comme vous vous l'imaginez sans 
doute, mes enfants, au milieu de l'imprimerie. 
— • Que faire ? — dit Camille, regardant tous ses amis. 

— Dame, j'irais, — dit l'un, 

— Je n'irais pas, — dit l'autre. 

— Eh bien, j'irai — - interrompit Camille; —je vais 
demander à m'absenter une heure, et voir ce que cette 
dame nous veut à Fox et à moi. 

— Fox occupera bientôt à lui seul tout l'atelier! — 
observa le prote avec humeur. 

— Je ne serai pas longtemps, monsieur, je vous le 
promets ! — 'dit Camille avec une mine si câline, que le 
prote ne put s'empêcher de sourire. 

— Allons, va, séducteur ! — lui dit-iL 

Et voilà Camille parti avec son chien sous le bras» 



LITRE SIXIÈME. 



CHAPITRE I. 



XKCOBB lb cotrsnr. 



Camille, arrivé au no 37 de la rue Laffitte, passa tout 
droit devant la loge de la portière et monta au premier. 
Il allait sonner ; mais, trouvant la porte entrouverte, il 
s'arrêta indécis. Bientôt des paroles assez vives, échangées 
entre madame Marbœuf et une antre personne arrivèrent 
jusqu'à lui. 

— Je vous dis de sortir de chez moi et de n'y remettre 
jamais les pieds I — s'écriait madame Marbœuf. 

— Mais si je le trouve, si je vous le ramène ? . . . — lui 
répondait-on. 

— Je le recevrai lui, qui n'a rien ft se reprocher ; mais 
vous, je ne vous en chasserai pas moins comme un 
mauvais sujet que vous êtes. Retirez-vous monsieur I 

— Madame. . . songez. . • 

— Je ne vous connais plus, monsieur ; retirez-vous I 
Et, comme sans doute on ne paraissait pas tenir compte 
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de son injonction, madame Marbœuf éleva de nouveau la 
voix, et du ton le plus impératif : 

— Sortez I — dit-elle, — ou je vous fais chasser par 
mes gens! 

Au même instant la porte s'ouvrit ' toute grande ; un 
jeune homme pâle, l'œil hagard, passa devant Camille. 
C'était Gustave. 

— Que viens-tu faire ici ? — lui dit celui-ci d'un 
accent irrité. 

— Voir madame MarbœuÇ — répondit tranquillement 
Camille. ! \\ * - 

— Sors ! sors ! cette femme est un monstre ! — s'écria 
Gustave. 

Et, -avant que Camille ait eu le temps de se reconnaître, 
Gustave le prit par le bras et l'entraîna avec lui. 

En descendant l'escalier, et comme ils atteignaient la 
dernière marche, les deux jeune» gens heurtèrent un gros 
monsieur qui montait. 

— Un moment dono ! — dit le gros monsieur, posant 
sa main sur l'épaule du plus jeune. 

Camille leva, les yeux, le gros monaiem? et l'enfant 
s'écrièrent à la fois : 

— Cest vous, monsieur Raimondl 

— Cest toi mon petit gardien 1 Quelast ce jeune homme? 
-~Mon cousin. - ; , • 

— Et que viens-tu faire ici? 

— Allons, allons 1— interrompit Gustave en ibrçant 
Camille à le suivre pour l'empêcher de répondre. 

Dès qu'Us furent dans la xue, . Camille n'eut rien de 
plus pressé que de questionner Gustave ; mais celui-ci le 
quitta brusquement en lui disant : 

— Tu sauras tout. Adieu. 



CHAPITRE IL 



LE DOMESTIQUE A LIVREE VERT ET OB. 



Camille crut convenable d'attendre les explications que 
lui promettait son cousin, et d'ajourner jusqu'au lende- 
main sa visite à madame Marbœuf. Il reprit donc le 
chemin de l'imprimerie. Dès qu'on le vit reparaître avec 
son chien, chacun lui demanda des nouvelles; l'enfant 
raconta ce qui s'était passé, et son récit fut l'objet des 
conversations de l'atelier; le prote y mit un terme en 
envoyant Camille porter des épreuves chez différents 
auteurs. 

A peine Camille était-il sorti, qu'un domestique en 
livrée vert et or parut. 

— N'est-ce point ici, — dit-il en s'adressant à Gaspard 
— que travaille un enfant nommé Camille, qui a un chien 
noir épagneul ? 

— Ils sont sortis tous deux, — lui répondit Gaspard. 

— C'est de la part de madame Marbœuf. 

— Et qu'est-ce qu'elle lui veut, madame Marbœuf? 

— Elle le prie de venir de suite lui parler. 

— On l'en préviendra. 

Le domestique se retira en saluant. 

Il était presque nuit lorsque Camille eut fini ses 
courses; aussi s'empressa-t-il, au lieu de retourner à 
l'imprimerie, de se diriger vers l'avenue des Champs- 
Elysées, en compagnie de Fox. 
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Il fut étrangement surpris de trouver, à son arrivée, la 
porte de son enclos ouverte ; il courut à sa maison. Jugoz 
de son étonnement en voyant madame Marbœuf assise 
sur l'une des deux chaises, M. Raimond sur l'autre; puis, 
debout, l'aveugle, son fils et la petite Marie ; à côté d'eux 
le bon invalide de la rue Louis-le-Grand, caressant Fox et 
l'appelant son Austerlitz. 

Madame Marbœuf paraissait émue ; M. Raimond faisait 
résonner sa canne sur le plancher; l'aveugle se tenait 
raide, et essayait de deviner, par les mouvements de 
chacun, ce qui se passait autour de lui ; Paul et Marie 
pleuraient, mais d'attendrissement et de joie. 

Madame Marbœuf prit la parole. 

— Approche, mon enfant, approche ! — dit-elle en ten- 
dant la main à Camille, — et dis-moi pourquoi tu ne t'es 
pas rendu chez moi comme je t'en avais fait prier. 

Camille allait répondre, lorsque Gustave entra/ l'air 
sombre et résolu. Chacun fit silence et leva sur lui des 
yeux étonnés. 



CHAPITRE III 



AMENDE HONOBABLE — CONCLUSION". 



— ? Je suis un grand coupable ! — dit Gustave d'une 
voix émue, mal assurée, — et, pour première punition, je 
veux m'accuser devant vous tous, devant Camille surtout, 
lui si bon, si confiant I... Ah ! mon cousin tu avais bien rai- 
son de dire que dans ce monde tout le bien ou le mal 
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que Fon fait porte avec soi sa récompense ou sa punition. 
Notre histoire à tous deux en est la preuve. Ma première 
mauvaise action, ce fut de brûler le testament de mon 
père, lequel t'assurait de quoi vivre ; je m'ôtai ainsi les 
moyens de sauver la fortune de mon père dont les inten- 
tions se trouvaient dans ce testament. Tu sais avec quelle 
indigne cruauté je fis le voyage de Paris, pour t'y abandon- 
ner, sans ressource aucune. — Permettez-moi de ne pas 
vous répéter les détails de cette regrettable journée ! . . . — 
Depuis ce jour, Camille, ton image est venue bien des 
fois troubler mon sommeil ; bien des fois je me suis ré- 
veillé en sursaut, tremblant et glacé. Que de longues 
nuits, juste ciel ! j'ai passées, n'osant pas fermer les yeux, 
de peur de revoir tes traits ! — Ici Gustave s'arrêta, vain- 
cu par son émotion. Il reprit un moment après : 

— A mon retour à Bordeaux, j'appris qu'une sœur de 
mon père, dont il ne nous avait jamais parlé, brouillé qu'il 
était avec son mari, était arrivée de Paris avec l'intention 
de voir son frère malade et de faire la paix avec lui. Mais 
il était trop tard, mon pauvre père avait cessé de vivre ! 
Ma tante était veuve et riche : ce qui m'engagea à lui 
faire une visite. Sa première question fut de me demander 
des nouvelles de l'enfant de sa sœur, de toi, Camille : te 
sachant sans fortune, son intention, me dit-elle, était de te 
faire partager la sienne ; elle me pria de t'amener. Je dissi- 
mulai; je lui disque, ton éducation ayant été fort négligée, 
je t'avais conduit à Paris pour t'y faire donner de l'instruc- 
tion. Ta bonne tante me loua de ce procédé, s'informa du 
collège où je t'avais placé. Je lui donnai la première 
adresse venue, et elle repartit pour Paris. Je ne tardai 
pas, tu le penses bien, à recevoir une lettre de notre tante ; 
elle me reprochait, dans les termes les plus énergiques, de 
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l'avoir indignement trompée. Je ne répondis rien. Bien- 
tôt, volé, dupé, je 'finis par perdre une fortune dont je n'é- 
tais pas digne, et je revins à Paris, ou j'achevai ma ruine. 

Un soir, entre autres, pressé par la faim, j'arrêtai aux 
Champs-Elysées un homme qui passait, je lui demandai du 
pain, comme on demande la bourse ou la vie ; mais je n'avais 
pas d'armes. Bien qu'on soit en droit de me croire capable 
de tout, je serais désolé que l'on me soupçonnât d'avoir 
attenté à la vie de l'un de mes semblables. Et cependant 
l'heure avancée, mon aspect misérable, tout devait le faire 
supposer, je l'avou«. Je mendiai donc, lorsqu'une voix 
d'enfant vint frapper mon oreille : c'était cette même voix 
que j'entendais chaque nuit dans mes rêves ; je me retour- 
nai. " Qui êtes-vous? " — demandai-je plus tremblant que 
l'homme que j'avais arrêté et qui s'enfuit épouvanté. — 
Camille, " me répondit mon cousin, car c'était lui. 

Il me fallut a rouer ma situation. Camille m'accueillit 
avec bonté ; moi qui l'avais chassé de chez mon père il 
me reçut dans sa chambre, partageant avec moi son 
argent, gagné si péniblement 

Et vous croyez peut-être que je fus touché par cette 
noble conduite? Non ; le démon de la jalousie s'empara de 
moi, j'en voulus à Camille d'être meilleur que moi; 
d'avoir de quoi vivre lorsque je mourais de faim ; je 
lui en voulus de ce qu'il me donnait à manger et m'offrait 
un abri. Et je me suis réveille le .matin dans son propre 
lit, la rage dans le cœur, Oh I ne t'éloîgne pas de moi, 
Camille ! Si j'ai fait cet aveu, c'est qu'à cette rage à suc- 
cédé le repentir le plus vrai, le remords le plus poignant. 
Nous sortîmes ensemble, l'affiche de Fox perdu frappa 
nos regards ; Camille y vit un sujet de peine 5 et moi 
dans sa peine je vis un sujet de joie. 
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Après nous être séparés, j'allai chez vous, madame; 
mais grande fut ma surprise de trouver à votre porte Ca- 
mille et son chien. Je balbutiai une excuse, et j'attendis 
mon cousin, inquiet du résultat de cette entrevue, où tout 
pouvait se dévoiler... Camille sortit. Oomme il rôdait 
dans la rue, force me fut de m'éloigner, ne voulant pas 
qu'il me vît entrer chez vous dans la crainte qu'il ne vînt 
à découvrir le lien qui existait entre nous ; car madame 
Marbœuf est la sœur de mon père et de ta mère, 
Camille. 

— Oui, cher enfant, — ajouta madame Marbœuf avec 
bonté et tendresse, — oui, je suis ta tante ! et, à compter 
d'aujourd'hui, ma maison sera la tienne. Viens, viens 
m'embrasser ! 

Camille, saisi, regardait alternativement et sa tante, qui 
lui tendait les bras, et M. Raimond, qui lui faisait signe 
d'aller s'y jeter, et tous les témoins de cette scène, qui 
pleuraient, tandis que Fox léchait alternativement la 
main de son ancienne maîtresse et celle de Camille. 

— Viens m'embrasser, cher enfant ! — répéta madame 
Marbœuf. 

Camille se précipita dans les bras de sa tante. 

— Comment donc, bonne tante, avez-vous su que j'étais 
votre neveu ? — demanda l'enfant. 

— Et, par ton cousin lui-même ! — repartit M. Rai- 
mond. — J'étais allé ce matin voir madame Marbœuf, qui 
est une amie de ma femme, pour l'inviter à dîner ; c'est 
alors que je te trouvai au bas de l'escalier, avec ce jeune 
homme que tu me dis être ton cousin. Tu allais m'ap- 
prendre ce que vous faisiez là tous les deux, mais ton 
cousin t'entraîna. Madame MarbœuÇ à qui je contai l'a- 
venture, me dit que le grand jeune homme était un de 
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ses neveux qu'elle ne voulait plus voir, parce qu'il s'était 
mal comporté à l'égard d'un autre neveu dont elle me racon- 
ta la naissance et la disparition. Cette explication allait 
me mettre sur la voie, lorsque le grand jeune homme 
rentra. " — Madame, — dit-il, — pardonnez-moi d'oser 
encore me présenter devant vos yeux; je suis un misérable, 
je ne mérite ni pitié ni grâce : sachez que le neveu que 
vous cherchez est cet enfant qui vous a rapporté votre 
chien. Maintenant faites-moi chasser par vos gens, je ne 
m'en plaindrai pas. " Il sortit, non sans avoir fait connaître 
l'imprimerie ou tu travaillais. Madame Marbœuf y envoya 
aussitôt un domestique ; tu venais de sortir pour faire des 
courses qui devaient te prendre le reste de la journée. Alors 
nous pensâmes à te venir surprendre chez toi; mais aupa- 
ravant madame Marbœuf voulut voir l'aveugle, ainsi que 
l'invalide, dont je lui avais raconté l'histoire ; et elle leur 
a donné rendez- vous chez toi, où nous sommes à t'attendre 
depuis deux heures. 

Concevez-vous, mes jeunes lecteurs, la joie d'un enfant 
naguère sans famille, qui en retrouve une. Aussi Camille 
passait-t-il alternativement des bras de sa tante dans ceux 
de M. Raimond ; il serrait les mains de l'invalide, celles de 
l'aveugle, sans oublier la jeune Marie et son frère. Sou- 
dain, s'apercevant qu'il avait oublié son cousin, qui se 
tenait pensif dans un coin de la chambre, il courut à lui. 

— Gustave ! — lui dit-il avec tendresse, — ne m'en 
veux pas de mon bonheur, je t'en prie. 

— Eh! le pourrais-je? ne le mérites-tu pas? — répondit 
Gustave avec douceur. 

— Du re9te nous partagerons ce bonheur ! — ajouta 
vivement Camille. — J'ai retrouvé une tante, qui est 
aussi la tienne. 
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— Non, Camille, — répliqua madame Marbœuf, — je 
ne reconnais qu'un neveu, et c'est toi. 

— Oh ! ma tante, — fit Camille du ton de la prière, — 
vous lui pardonnerez ! 

— Non; ma fortune est à jamais perdue pour lui. 

— Votre fortune,- soit; mais votre cœur, ma tante!... 

— Il paraît, — observa M. Raimond en riant, — que 
tu tiens moins à lui faire partager la fortune de ta tante 
que son cœur. 

Camille, que la malignité de l'observation du bonnetier 
ne pouvait atteindre, s'empressa de répondre : 

— C'est que, si j'ai bien compris, j'aurai la litre disposi- 
tion de la fortun.3 de ma tante, et alors Gustave ne sera pas 
à plaindre ; mais il n'en est pas de même de son cœur. 

— Allons, grâce toute entière, madame ! — dit M. Rai- 
mond avec explosion. Il y a trop de bons sentiments dans 
cet enfant pour qu'il n'y en ait pas aussi un peu dans ce 
grand garçon ; ils sont cousins, le même sang coule dans 
leurs veines, et celui du petit est trop pur pour que celui 
du grand soit gâté tout entier... Amnistie complète ma- 
dame ! c'est le vieil ami de votre mari qui vous en prie ! 

— Il n'est pas juste que les méchants soient récompen- 
sés comme les bons, — répondit madame Marbœuf. — 
La seule chose à laquelle je puisse consentir c'est de fermer 
les yeux sur ce que Camille fera pour son cousin. Je lui 
permets d'être aussi généreux qu'il le voudra, 

— Alors, sois tranquille, tu ne manqueras de rien, — 
glissa Camille à l'oreille de Gustave, 

Comme il disait ces mots, Camille sentit de petites 
dents lui mordre la main. C'était Fox, qui paraissait lui 
faire un reproche de son oubli. 

— Oh ! tu as raison, Fox, tu as raison, — dit Camille, 
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se baissant et l'embrassant, — je suis un ingrat ; c'est toi 
qui me rends tout ; car sans toi je serais encore le pauvre 
petit Robinson de JParis, et toi le pauvre Vendredi 

Fox, charmé des caresses de Camille, semblait lui 
répondre : — Mais c'est votre bonté, cher maître, qui a fait 
du pauvre Robinson de Paris le neveu et l'héritier de ma- 
dame Marbœuf, et de Vendredi l'heureux Fox : à vous 
une tante et une fortune, à moi les coussins de soie et les 
gimblettes. 

Il me reste à vous dire, mes chers enfants, que Camille 
r.ehève en ce moment ses études dans un des premiers 
collèges de Paris, et qu'à la place du terrain de M. Rai- 
mond s'élève aujourd'hui une belle maison ; parmi les 
maçons qui la construisent, se font remarquer les compa- 
gnons du fils de l'aveugle, et Paul lui-même. L'invalide, à 
qui on a fait cadeau d'un autre Austerlitz, garde le chan- 
tier ; et la place de concierge est promise à l'ayeugle et à 
sa famille. 

— Une place de concierge à un aveugle ! — allez-vous 
vous récrier. Rassurez-vous, l'aveugle ne l'est plus : opéré 
de la cataracte par les soins du docteur Max, ancien élève 
et ami du docteur Dupuytren, il a pu voir enfin son 
bienfaiteur et contempler la clarté du soleil. 

Quant à Gustave, malgré les attentions de Camille, 
dont la bonté ne se démentit jamais, il a demandé du 
service, et il est parti pour l'armée d'Afrique. 

Fox se porte fort bien, quoiqu'il recommence à prendre 
du ventre ; ce qui ne l'empêche pas de se tenir debout 
sur ses pattes de derrière, et de danser assez lourdement 
quand on lui dit. 

— Allons, Fox, saute pour le petit Robinson de Paris. 

FIN. 
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